

PRAMENY VLTAVY


Příběh, který se nikdy nestal, zrozený na pozadí skutečných událostí, které se naopak vepsaly do šumavských plání krvavým písmem.
Hlavní postavy příběhu jsou smyšlené. Tragické osudy jejich předků však vycházejí z historických dokumentů, archivů a svědectví místních pamětníků.
Kniha je vzpomínkou věnovanou všem velkým a malým šumavským hrdinům. I těm zapomenutým, kteří mezi zdejšími kopci vydechli naposledy a nezůstalo po nich nic. Jméno, hrob ani křížek, kam položit kytičku. 



*****



Hustě sněží a fouká od severu. Od Borových Lad. Silně a mrazivě, jak už to v tomto kraji bývá. To není vítr, to jsou nabroušené žiletky, co mu krájí tváře na tisíce kousků. Předpověď na dnešní noc mluvila na Šumavě o minus deseti stupních, tady a před svítáním to ale půjde pod patnáct. 
Vlhká zima se mu vtírá pod kabát a uhlím zapáchající všudypřítomná mlha tiší kroky. Zvedne límec kabátu tak, aby mu neomrzly rty, a prvně se nadechne. Jako když ho bodnou do plic nožem na chleba. Jestli je ten kluk někde venku, tak potěš pánbůh! Skloní hlavu a vyrazí rychlým krokem dolů z kopce k náměstí. Chodník tu nemají. Nikdy neměli. Ani ty pouliční lampy nikdo nedá do pořádku, hergot! Jestli ho v týhle tmě sejme nějakej ospalej bulharskej kamioňák… 
Silnice pokrytá nasolenou a znovu umrzlou břečkou tu roztíná okolní horské svahy jako nevzhledná jizva. Pokud ta jediná cesta spojující umírající vesnici se zbytkem světa byla jizvou, sama obec hyzdí tvář šumavské krajiny jako zanícený vřed. 
Kdysi měla i ona svoji duši. Krásnou a čistou, jako divoké koně na břehu řeky. Údolí uprostřed kopců kolébající v lůně právě narozenou Vltavu. Žili tu lidé srostlí s touto drsnou zemí silnými kořeny. Prostý lid, dva národy, dva jazyky, spojené nekončící dřinou, láskou k domovině a vírou ve staré pořádky. Ale to už je tak hrozně dávno. A čas se postaral, aby nebylo pamětníků. 
Nejdřív odtud po zabrání pohraničí utekli Češi, pak vyhnali Němce. Přišli ti noví. Z Rumunska, z Maďarska. Z Ukrajiny. Cizáci. Slíbili jim nový domov. Ten těžký kraj je ale potřeba milovat, hodně milovat, abys odtud hned neutekl. A jim v žilách láska otců k tomuhle tvrdému kousku země zkrátka chyběla. 
Většina časem zmizela za lepším. Ti, co zůstali, tu nikdy nebyli opravdu doma. Kraj bez rodáků. Stavení i políčka bez laskavé lidské ruky umírala, a nakonec naposledy vydechla, když místo nich někdo kdesi na okrese rozhodl nechat zřídit JZD a řadu bytovek pro budovatele světlé budoucnosti. Tak přesně tenkrát se tu zastavil čas. 
Pak se křišťálová koule ještě párkrát otočila a do vltavského údolí zase přišla nová doba. Svoboda, říkali. Svoboda na konci světa. Němci se vrátili. Za levnými šlapkami u cesty, cigaretami bez kolků a nahými trpaslíky z porcelánu. 
Lipno prodali Holanďanům, co si tam vybudovali svůj oranžovo-modrý Legoland. V Rudě se místo hraničního pásma, kde se ještě včera střílelo ostrýma do živého, staví jak o závod. Na Kvildě, Zadově, Kašperkách se z každé druhé chalupy vyklubal penzion pro lufťáky, co si chtějí sáhnout na opravdový strom. Kdo kde zrestituoval po pradědkovi nějakou louku, už ji prodal na stavební pozemky developerům, kteří pak nabízejí nadšeným Pražákům „luxusní šalety v samém srdci národního parku“. Turistů je tu víc než hrabošů, a ti se přitom letos ani nesmí trávit. Peníze tečou proudem. Někde tu svobodu uměli využít. Ne tady. Sem k nim snad ani ten kůrovec nechce. 
Zachumlaný do kabátu až po uši mine pár oprýskaných staveb bez oken, co tu zůstaly ještě po sudetských Němcích. Čtyři šedé bytovky ze šedesátých let a zavřenou čerpací stanici se dvěma stojany. V některých oknech kolem ještě září levná vánoční světýlka z vietnamské tržnice, na dálku blikají nevkusem. 
Vzduch je cítit nakyslým kouřem. Všechno jím tu je cítit od podzimu až do prvních borůvek. Tou dusivou mlhou páchnoucí trochu po levném uhlí, trochu po petflaškách plněných pilinami, s kterými v zimě topí starej Pojsl nad nádražím. Kretén! Tuhá paliva v praxi. 
Zastaví před budovou poštovního úřadu s urvanou klikou ve dveřích, kde už v kroužku přešlapuje hlouček místních.
„Tak co tu máme, mladej?“
„Lukáš Kunc. Osm let. Blond vlasy, modré oči, výška…“
„Já přece vím, jak vypadá malej Kunc, krucinál! Na tohle nemáme čas, tady nejsme ve škole! Už teď ten kluk musí bejt zmrzlej jak psí hovno.“
Mladý policista si nervózně odkašle a začne znovu. Jeho první skutečné místo, hned po akademii. Tohle by mohl být jeho první opravdový případ. Snaživý, hladový po uznání. Vlastně mu někdy mladej Sucharda připomínal sebe sama. To už je ale hodně dávno. 
„Kluk by se mohl pohybovat v okolí domova nebo někde směrem na Františkov. Žijí tam jeho prarodiče a už v minulosti k nim zkoušel několikrát utéct. Naposledy ho viděli dnes kolem 15.00 před školou. Matka nahlásila jeho zmizení ve 20.30.“
„To si všimla brzy, že jí chybí osmiletý dítě, káča pitomá! Zase měli doma veselo, že jo?“ 
Sucharda si důrazně odkašle a diskrétně pohne hlavou k hloučku přihlížejících. Myslí si, že ji přehlédl. 
Jo, jasně že je mezi nima. Béžová bunda, sklopený ramena, opuchlej dolní ret. Není slepej, zná ji od mala. Taková to byla hezká holka. Chytrá, šikovná. 
Snad měla jít i na vejšku do Prahy. No a dopadla stejně jako každá druhá tady. Láska nebeská, jenže tý se nenažereš, místo vejšky plenky, on přišel o práci, o druhou, o třetí, ona občas k ňáký modřině, kterou se on ujišťoval, že aspoň doma je ještě chlap. Bída s nouzí, další frajer, znova plenky, rum a náplasti. Tenhle už je čtvrtej? Další novej strejda. 
„Já vezmu pár chlapů s sebou autem na Františkov. Tady doktora určitě, ten to tam zná jak svý boty. Ty tady zatím zorganizuješ posily. Dobrovolníky. Obejdi baráky, ať nám jdou všichni chlapi pomoct. Baterku, mobila a vždycky aspoň po třech! Jasný? Ať mi v tomhle počasí sami někde nezmrznou. A zavolej do Budějc! Hned! Potřebujeme psovody, lidi a helikoptéru s termovizí! Máme někde v kopcích osmiletýho kluka.“
Sucharda nerozhodně pokrčí rameny. 
„V tomhle počasí nám vrtulník nedají, pane. Ani psovody. Snad ráno…“
„Ráno? K čemu nám asi ráno budou? Malej Kunc není naplněnej nemrznoucí směsí, hergot! Zapiš si jméno a služební číslo toho idiota a řekni mu, že ráno už se nemusejí obtěžovat. Tu zmrzlou mrtvolku já jim osobně nafotím a pošlu do všech televizí i s jeho jménem. Ať si to pak novinářům vysvětlí sám.“ 
Jo, v tomhle umí chodit líp než kdokoliv jinej. On, co poznal „velkej svět“. Kvůli nějakýmu parchantovi ze Šumavy teď v noci nikdo jen tak zadek nezvedne. Pro takový případy je vždycky moc tma nebo moc vítr, však je zná. Nikdo se sám nerozhoupe, radši čekat, až si to vezme na triko někdo jinej, nebo se kluk najde sám. Po dobrým tady nikam nedojdeš. Teď si vychutnává pohledy vyděšených vesničanů kolem. Kouká z nich respekt k někomu, kdo ví, o čem mluví. Najednou se vám už nehnusím, co? Když potřebujete pomoct, tak je vám ten můj „omyl“ ukradenej. Cítí, jak se mu do žil znovu vrací život. Snad není ještě úplně pozdě. Ne pro malýho Kunce, ale pro něj. Třeba mu dneska dává osud v tomhle zapadákově plným neschopnejch idiotů další šanci. Možná si to Anna nakonec ještě všechno rozmyslí. 
O pár minut později už jsou zasněžené stráně z obou stran silnice plné kmitajících světýlek. Tmou se ozývá Lukáškovo jméno v nekončící ozvěně, přes kopce od Slatiny po Račí až k lesům na Polce. Jen o chvíli později se k nim seshora přidává temné hučení vrtulníku. 
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Františkov. Dneska vlastně už jenom samota patřící ke Kvildě. Dole podél cesty teče Teplá Vltava a trvale tu žijí jen dva místní. Kdysi tu stávala známá šumavská sklárna, měla dobré jméno široko daleko. Později z ní byla papírna a Františkov se stal úspěšnou průmyslovou zónou. Když Němci zabrali pohraničí, oba židovské majitele poslali kamsi na poslední cestu. Jeden zemřel ve sběrném táboře, ten druhý rovnou v Osvětimi. Dostal to tu za pár babek říšský Němec, nějaký Knabel. Za války pak z papírny udělali tajný závod na součástky pro proudová stíhací letadla Messerschmitt. 
Jo. Tady u nás, na Františkově. Někdy kolem třiačtyřicátého vybombardovali Spojenci Hitlerovy fabriky na Messerschmitty v Reichu. Chvástali se, že šlo o smrtící úder a německé letectvo bude aspoň rok ze hry. Nebylo! Hitler už dávno decentralizoval továrny do míst, kde by je nikdo nehledal, a výroba stíhaček pro nácky jela dál. 
Úředně se tu vyráběly dětské hračky a dřevěný nábytek, ve skutečnosti peníze do nové výroby plynuly z Říšského ministerstva letectví, rovnou od Hermanna Göringa. Plánovali tu dokonce rozjet i produkci ME 262 Schwalbe. Vlaštovka, nový špičkový stroj, co měl Říši pomoct vyhrát válku. 
V podzemí Františkova po nich údajně zbylo něco kolem pětadvaceti kilometrů štol a říká se, že tu pro ně makalo během celé války kolem třinácti tisíc vězňů. Tady, uprostřed ničeho. 
Nejvíc se mlčí o těch z koncentráku na Pramenech Vltavy. Ten nebyl nikdy ani oficiálně registrován v seznamu zajateckých táborů, jeho existence byla už za války přísně tajná. Byli tu soustředěni „výběroví ruští zajatci“. Sovětští důstojníci, stavební specialisté a důlní inženýři. Nepřežil ani jeden. 
Nemluví se o tom. Ani dneska. Prý to tu při nějakém náletu na konci války rozbombardovali Spojenci, vchody a důležitá místa odpálili ještě před stažením Němci a pro jistotu to, co zbylo, na konci padesátých let pak odstřelila Československá lidová armáda. Tunely je to tady prolezlé skrz naskrz, podle místních měl snad některý z nich sahat až za kopečky. Prý ho občas používali také pašeráci a převaděči, Králové Šumavy. I samotný Kilián. Na dva tisíce nelegálních přechodů se mu tu povedlo, než ho jednou právě tady na Františkově postřelili. Jen taktak se doplazil do Bavor a do Čech už víckrát nepáchnul. Právě tam za můstkem přes řeku mají dneska kopečkáři pomníček na žulovém vltavském obelisku. Ruští vězni z tábora Prameny Vltavy nemají ani prachsprostou pamětní desku, kam položit kytku a vzpomenout na bezejmenné bez hrobu. Dnes už ani řada místních netuší, že tu vůbec nějaký tábor býval.
Tohle všechno smrdí na hony daleko i sedmdesát let po válce. Po kraji se povídají věci… To by ses divil, mladej. Ale tobě nikdo nic neřekne. Nikomu nikdo nic neřekne, to nejsou věci pro cizácký uši. Tady se za drahou cenu lidi naučili držet jazyk za zuby a hledět si svýho. 
Sucharda unaveně zvedne pohled k hodinám na stěně. Nechce na svého nadřízeného, teď už pravděpodobně bývalého nadřízeného, příliš tlačit. Sám si není jist, zda ten prošedivělý muž sedící před ním opravdu ztratil paměť, je jen zmatený, dezorientovaný, nebo to na všechny bravurně hraje. Nechce se mu riskovat a přerušovat tok slov, aby znovu neuvízli na mrtvém bodě. Tohle může být jeho případ s velkým Pé. Teď už se ale opravdu hodně vzdálili.
„Zkusíme se zase vrátit k tomu večeru na Stolové hoře? Co bylo špatně s těma nohama oběti?“
Oba ví, co s nimi bylo špatně. Na vyšetřování pracovali společně od prvního dne. 
„Byly jako dětská prdýlka. To s nima bylo, mladej.“ 
Viděl je znovu před sebou. Hladká promodralá chodidla trčící k nočnímu nebi. Žádné zranění, žádná omrzlina. Čekali tam nahoře s polesným Festlem jak dvě noční sovy. Nikdo z nich nemluvil. Sněhové krystalky jim bičovaly tváře, mráz zalézal za nehty. Vánice nabývala na síle. 
Festl přemýšlel, že si sundá bundu a položí ji na tu chuděru. Překryje její tělo, aby jí sníh nepadal rovnou do otevřených očí. Tak nějak se to ve filmech dělává, ne? Jenže ona byla mrtvá a on tady bude možná ještě hodinu stát ve sněhové vichřici jenom ve svetru. Stará by ho sežrala, kdyby si uhnal zápal plic. Otočil se k tomu zmrzlému dívčímu tělu zády, aby se na ni aspoň nemusel dívat. 
A stejně ji viděl. Včera na zastávce autobusu. Se školním batohem na zádech a oranžovou bundou. Takový teď mezi holkama letěly. Ňáký jednorožci nebo co, i jeho vnučka po nich bláznila. Pomalu z ní začínala růst hezká křepelka. Přešla mu přes silnici těsně před jeho autem. Kývla hlavou na pozdrav a šla dál. Vždycky zdravila, byla to slušně vychovaná holka. Sevřel oči vší silou, aby ten obraz zahnal. Zase kývla a zase šla dál. Hergot, tohle by se hodnejm holkám stávat nemělo! V tomhle lese Festl strávil život, ale dneska to bylo poprvé, co tu pocítil cosi jako strach. 
„Něco je špatně?“ zeptal se nakonec polesný, když viděl, jak vedle něj stárnoucí policista zamyšleně kroutí hlavou. Blbá otázka nad vychladlým dívčím tělem uprostřed sněhové pláně, ale tak to ten chudák nemyslel. Festl byl jednoduchý, ale dobrosrdečný. Jeden z mála původních obyvatel tohohle kraje. Bába byla Němka, dědek Čech, takže je tenkrát neodsunuli. Jeden z posledních exemplářů vymírajícího živočicha, pomyslel si a odpověděl mu. 
„Vidíš ty nohy? Žádnej šrám, nic, prostě nic. To přece není možný! Jak se sem ta holka dostala, Venco? V pyžamu. Naboso. Dyť by jí ten zmrzlej sníh už po pár krocích rozřezal chodidla na kaši…“ 
Polesný tupě civěl na dívčiny nohy a kýval hlavou. 
„To máš recht, pěšky a naboso se sem nedostala.“ Odlepil světlo své baterky od mrtvého těla a snaživě navrhl: „Tak ji sem asi někdo dones, ne?“
Ne. To teda určitě ne. Co taky čekal? Že mu polesný vyřeší případ? Ta holka tu byla sama. Jediné otisky nohou široko daleko byly ty její. 
Už se několikrát vzdálil od těla, aby viděl stopy. Musel je vidět. Dřív než je ta chumelenice úplně zavane. Už z nich stejně moc nezbývalo. Ztrácely se před očima. Deset, dvacet metrů a dál nic. Jenom mělké prohlubně v čerstvě navátém sněhu a pak už nažloutlé světlo baterky nedokázalo najít sebemenší stopu, že tudy někdo prošel. V každém případě to byly pouze otisky dívčích bosých nohou, nikoho dalšího. 
„Nechápu,“ uniklo mu mezi sevřenými rty.
„Tak nám sem třeba spadla z nebe, no,“ uchechtl se bezradně Festl, ale ještě než to dořekl, ten přihlouplý úsměv mu z jeho křivé huby zmizel a nahradil ho výraz nefalšovaného zděšení. 
I on si v té chvíli uvědomil, kde vlastně stáli. A co bylo tam někde pod nimi. Malá Velková sem nepřišla po cestě, ani nespadla z nebe. Ne, z nebe ne. Ona vylezla odněkud zespodu. 
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„Nech už ty mrtvý spát, mladej. Nebyls u toho, nesuď. Bůhví, co bys tenkrát dělal ty,“ nadechne se k další větě, ale pak si to rozmyslí. 
Zbytečně vysvětlovat někomu, kdo válku zná ze dvou hodin dějepisu, že stará Velková byla na jaře v pětačtyřicátém ještě vlastně malá holka. Sedmnáctileté vyděšené trdlo. Sama a těhotná k tomu. Když tenkrát v noci došla do vesnice ta polomrtvá vězeňkyně, co se jí podařilo uprchnout z Pochodu smrti, bušila na okna všech baráků, ale jen málokdo měl odvahu otevřít. Ani tvrdý chleba nedali. A teď by soudili. 
Na ty holky byl hrozný pohled. To mu říkávala jeho máma, co se o ně pak první dny po válce pomáhala starat v jedné stodole kousek u Volar. Některé z nich šly už z pracovního tábora v Zelené Hoře v Polsku. Únor, mráz, hlad, čtyři sta kilometrů pěšky. Do Helmbrechtsu jich došla polovina. A pak dál, kolem hranic protektorátu, až do Volar a některé až do Husince. Přes celou Šumavu, dalších tři sta kilometrů. Některé ani boty neměly, jen nějaké hadry ovázané kolem nohou a vězeňská pyžama. Takhle je hnali sněhem, bahnem, spaly na zmrzlé zemi a k jídlu nejdřív málo, na Šumavě pak už vůbec nic. Lidi kolem jim měli strach hodit i malé jablíčko, nebo se rovnou otáčeli zády. Když měly štěstí a nikdo jim u toho neprorazil lebku pažbou, kradly z hnoje krmnou řepu. Příliš shnilou na to, aby ji mohli dát sedláci sežrat dobytku. 
Hnali je kvapem, v zádech měli Rudou armádu a žádná z těch holek se nesměla dostat do rukou vítězů. Kdo už nemohl, porazili ho jako zvíře. Dlouho se krajem povídalo o jedné z dozorkyň, Ingeborg Schimmingové. Strašlivá Inge jí říkali. Horší než ty nejsadističtější z chlapů. Někde u Klatov v posledních dnech války sama ubila k smrti aspoň šest vězeňkyň. Po válce žádalo Československo její vydání, ale Inge už pracovala jako konfidentka tajné východoněmecké policie Stasi. Češi utřeli nos a ona v klidu dožila kdesi v Berlíně. 
Na dvanáct set jich vyšlo v dubnu z Helmbrechtsu, do Volar jich došlo sto osmnáct, k Husinci pak už jen pár desítek. Ještě několik dní po konci války tam jen tak ležely, v té špinavé zapomenuté stodole, a dál umíraly. Lidé z Volar jim pomáhali. I němečtí antifašisté. Nebylo jich tu v kraji málo. Ti nejchudší dávali nejvíc. Něco tak hrozného nikdy neviděli. Jak hromada na sobě ležících, tlejících myší. Nevěřili, že někdo tolik vyzáblý může vůbec ještě dýchat. Máma mu vyprávěla, jak si zprvu myslela, že ty chuděry jsou nějaké stařeny. Aspoň šedesát jim muselo být. A pak jí jedna z nich řekla, že jí bude teprve osmnáct let. Měla ruce bez nehtů. Inge jí nechala vyhrabat ve zmrzlé zemi někde u Kvildy pouze holýma rukama hrob pro dvě další deportované. Malé holky. Stále dýchaly. Dozorkyně jim pak pečlivě botami udusávala nad hlavou zem, zpod níž ta mladší dál volala maminku. 
U Blažejovic transport vězeňkyň napadlo americké hloubkové letadlo. Špatný nápad. Dvě dozorkyně byly zraněny, jedna zabita. Zbytek německých vojáků jako pomstu povraždil, co jim přišlo pod ruku. Jen pár holek tenkrát prchlo do lesů. A jedna z nich se dostala až k prvním domům. 
Otevřeli jí. Ne v prvním baráku, na který v hrůze bušila, ale otevřeli. Oblékli ji, umyli, dali horkou polévku. Ráno přišli Němci. Psi je dovedli. Brali to dům za domem. Nechali všechny ženy nastoupit do řady, staré báby i copaté holky. A dali na výběr. Jestli jim nevydají tu malou židovku, postřílí je všechny, jednu po druhé. 
Nakonec to jedna z nich nevydržela. Strach ze smrti jen pár dní před koncem války vyhrál. Velková. Bylo jí sedmnáct let a sama čekala dítě. Prostě tu nechtěla umřít. Kvůli nikomu. Měla ještě hroznou chuť žít. 
„Táhni, ty svině židovská,“ vystrčila z řady jen o pár let mladší děvče, než byla ona sama. Padlo do bahna, k nacistickým holínkám. Neřekla nic. Jen se tak smutně podívala na celou tu řadu venkovských ženských, co jí připomínaly mámu, a pak jí ten zavalitý esesák prostřelil hlavu. Zahrabali ji do hnoje za chlívem. Došla až sem. Ten den chyběla pouhá dvě rána do osvobození. 
Velková tenkrát večer plakala. Naposledy. Začali se jí stranit. Přitom jí dlužili život, pokrytci! Mladá holka je musela zachránit, jinak by šli na popravu jako ovce, a co by tím vyřešili? Jeden život místo třiceti. Ona to musela udělat! Nikdo jiný na to neměl odvahu, postříleli by je všechny. 
Svoje si odpykala. Svět byl po válce zvyklý na zlo. Hladový po pomstě. To, co se tu dělo Němcům a jejich sympatizantům, nikdo už dneska raději nechce vytahovat. Tak jí tenkrát někdo potmě zmlátil, že děcko, co nosila pod srdcem, nikdy nespatřilo světlo světa. Říkalo se, že z ní vyšlo ven po kouskách. Jen Bůh a ona ví, co s ní tenkrát všechno dělali. Na další dítě po té noci čekala léta marně. Už dávno nevěřila. Po čtyřicítce se jí narodila dcera. Jiřina. A život začal znovu. Jenže tady se neodpouští. 

