Vzpomínka na starého malostranského Orfea

Milí příznivci i náhodní kolemjdoucí,

neuvěřitelné stalo se skutkem – péčí Martina Machovce jsme obohaceni o unikátní fotografie ze starého malostranského Orfea, krátce před jeho otevřením v srpnu 1968 (že jsme si ale uměli vybrat vhodný termín!). Jejich autorem je Ivan Knap, jeden z party spoluzakladatelů onoho unikátního divadelního a společenského centra, zlikvidovaného bolševikem v 72. roce min. stol.

Originalita prostředí vycházela nejen z naprostého nedostatku financí, ale hlavně z naší záliby v prostých, opotřebovaných věcech a nekašírovaném, „proletářském“ prostředí, které nelhalo ani půl slovem. Malbu ze starých stěn jsme seškrábali až na samý základní nátěr, na němž se skvěly jemně prosvítající doklady existence hospody z dob 1. republiky: nad průchodem do zadní místnosti se skvěl velkými písmeny vymalovaný nápis „V SRDÍČKU“ a hned naproti na klenbě jímavý taneček víl na paloučku! Ach, ta krása! A jinak všude překrásná mozaika všelikých zbytků maleb, které po desetiletí držely na svém místě a nepustily – krásná pestrobarevná a přitom tlumená mozaika, již by záviděl leckterý impresionista.

Zařízení – jak se sehnalo: židle byly vyřazené židle z restaurace „U Nováků“, stoly všelijaké, ponejvíce z hospod oné 1. republiky, obstarožní skříně a zasklená kuchyňská kredenc (jakou měla v Brně i moje babička) a mnohé jiné krámy, co nám je nanosili i lidé ze sousedství, jakož i zbytky všeho možného ze zlikvidovaného radlického ateliéru Františka Forejta, jehož munchovský uhel v kontrastně honosném tlustém rámu visel právě pod těmi vílami a zakrýval jakousi do zdi vydlabanou niku, na jednu štorcku zazdívající nouzový vchod do vedlejšího domu, propojující podzemí Malostranského náměstí coby krytu z 2. světové války (ve vedlejším sále bylo totéž směrem do podzemí Hvězdiček), v zadním sále pak byla na vysokém praktikáblu umně vytvořená „prezidentská lóže“, marně vyhrazená pánům soudruhům prezidentům, a tak jsme jí nakonec říkali „milenecká“ (měla i zatažitelné záclonky!), nad kterou byla nástavba pro zvukaře a osvětlovače, lezlo se do ní po železném žebříku a bylo tam vedro k nedýchání… A kolem dokola koňské chomouty, symbolizující náš selský realismus (viz „Z archivních vykopávek“ v archivu Orfea na našich stránkách). A v obou sálech, střídavě používaných buď na hraní nebo na hospodské posezení, podle charakteru inscenace, se topilo koksáky systému American Heating. Topit se muselo se i v létě, ale to dost kouřilo. (Jednou jsme odpoledne zatopili a šli do kina a lidi v baráku málem volali hasiče, že u nás hoří.) A mezi lidmi pobíhal náš podvraťák Puňťa (byla to holka!), při představení měl své místo v publiku, pak při potlesku bouřlivě štěkal a vyskakoval. Hrál v Mantegazzově „Hygieně lásky“, vždycky přišel přesně na svůj výstup po 3. písničce, skočil mi (četl jsem text) na klín a zíral na lidi. Jen jednou to spletl, když jsme dali Matušku po jiné kapitole…

Rozněžňuji se a srdce mne přitom bolí, jak se praví v národních písních, protože po naší likvidaci v r. 1972, bylo toto unikum nenahraditelně zničeno komunálně pojatou bezohlednou svazáckou sanací, modernizací, která tomu sklepení seděla jak praseti sedlo, dovršenou nátěrem černého latexu, dusícího do té doby dýchající opukové zdivo tohoto barokního domu. Dílo pak bylo korunováno názvem Rubín (drahokam, což o to, ale hlavně rudý), který vymyslel sám soudruh Štěpán. (Taky se tak jmenovaly jakési televizory a byla to i značka košil. Kam košile, tam kabát, kam vítr, tam plášť.) A tento prasácký název, tuto památku na onen nelidský režim (ale je dnešní režim lidský? po nastolené diktatuře trhu a peněz, která nahradila diktaturu nikoli proletariátu, ale stranického aparátu, se ani nepokouší hledat nějakou lidskou tvář), nese divadlo, které tam provozuje svoji avantgardu, tento název podnes. Zcela beze studu.

