Loney nad tim premyslel a zesmutnél, ne kvuli Pretty
Weaselovu otci ani kvali Emilu Cross Gunsovi, ale kvuli sobe.
Nemél rodinu a nebyl ani indian, ani béloch. Vzpomnél si na ten
den, kdy si s Rheou vyjeli do hor Little Rockies. Rekla, ze miize
byt rad, ze ma dvoji predky. Popravdé nemél zadné.

,Bazanti, kamarade, rekl Pretty Weasel. ,Zejtra si ty mazany
potvory podame.”

Loney zvedl oci a pohlédl za Pretty Weasela a prekvapilo jej,
ze kolem néj rychlym krokem prochazi Rhea.
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Jakmile byla Rhea venku, rozbéhla se k autu, které nechala pul
bloku odtud. Obchody mély jesté otevreno, ale ulice byla témeér
prazdnd. Bézela a vzduch byl chladny a ona citila, jak se ji oci
plni slzami. Na kratkou chvili ji napadlo, ze se mohla rozloucit,
ale s kym? To je silené, pomyslela si a nastartovala auto a vycou-
vala do ulice. Zaradila jednicku, auto poskocilo, pak motor zhasl.
,Do haje s tebou, rekla. ,Do haje.“ Otocila se ke Kennedyho baru
a ve svetle uvidéla stat postavu. Nejdriv si myslela, ze je to ten
student, ale kdyz ta postava sestoupila z obrubniku a blizila se
k autu, poznala Loneyho. Rukou v rukavici si z koutkt oci otrela
slzy.

Stahla okynko a rekla: ,Ahoj.“ Pak dodala: ,Nastup si.
Pronesla to témer ostychave a hnév se vratil. Ostych uz mohla
nechat stranou.

Loney obesel auto a nastoupil. Zdal se ostrazity a zavrel dve-
re a zamkl, jako by se chtel chranit pred rozvasnénym davem.
Ale kdyz Rhea nastartovala a zaradila rychlost, ulice byla takrka
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prazdna. Do vyloh obchodii se nedivali a ona méla pocit, ze jsou
jedinymi obyvateli Harlemu. Minula svou ulici a pak jeho ulici
a brzy dojeli na predmeésti, kde se hlavni cesta potkavala s novou
statni. Rhea odbocila vlevo na statni a pomalu vyjela smérem
k agenture a rezervaci. Nevédéla, co délat jiného.

Nakonec se zeptala: ,,Co té trapi?“

Loney sklopil zrak a zjistil, ze stale drzi lahev vina v papiro-
vém sacku. Bezmyslenkovité otocil uzaveérem a uslysel trhani
papiru a kovové lupnuti. ,Choval jsem se k tobé spatneé,” rekl.

,Hur — choval jsem se k tobé moc Spatné.“ Zavrel lahev a vyhlé-
dl z okynka a mezi temnymi topoly lemujicimi reku Milk River
uvideél probleskovat svétla agentury. ,Myslim, zes mé nikdy
nemela poznat.“ Pole pokryval stary snih.

,<Ale co té doopravdy trapi? Proboha, copak nechapes, ze ti
chci pomoct?“

,Neni to nic... Neznam ani sam sebe. Néjak to souvisi s minu-
losti.“ Ale Loney si uvédomil, ze tohle nestaci. Myslel na to a rikal
to az prilis casto, nez aby tomu sam veril. ;,Ma to co délat s urci-
tejma vécma. Vim, ze za tim je matka a otec, ale i jiny véci. Ma to
co délat s tetou, se kterou jsem zil, kdyz jsem byl malej. Mél jsem
jirad, ale ona zemrela. Tak to mélo bejt. Mit ji rad mi stacilo. Ale
chtel bych védét, kdo opravdu byla a jak zemrela a proc. Nevim.*

Rhea citila, ze ruce na volantu povoluji sevreni. Ani si ne-
uvedomovala, jak napjata byla. Ale Loney konec¢né mluvil a ona
zadrzovala dech a v duchu jej pobizela.

,Vim, zZe je to trochu divny, ale vidavam ptaci prizrak... nevim,
co je to za ptaka... ale vraci se kazdou noc. Nékdy leti tak pomalu,
ze si ho skoro miizu prohlidnout, ale i tehdy... takovyho ptaka
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jsem nikdy predtim nevidél. Nevim. Prilita a ja se na néj divam
a pak zmizi.“

,Je to sen?

»,Objevuje se, kdyz jsem vzhuru, ale pozdé v noci, kdyz jsem
unavenej... nebo opilej.“ Loney na chvili ztichl. Pak rekl: ,Nevim,
co ma spolecnyho s ¢imkoliv, urcité nijak nesouvisi s tetou.
Jenom prilita kazdou noc a kazdou noc si myslim: To musi mit
neéjakej vyznam. Néekdy mam dojem, ze mi tu vizi posilaji lidi my
matky. Musim si ji néjak vylozit, ale nevim jak.”

Loney se znovu odmlcel, pak si povzdechl. ,V Bibli je jeden
vers. Je to blaznivy. Pred nékolika mésici se mi vybavil na
fotbalovym zapase. ,Prestante uz s clovekem, ktery nema nez
dech svého chripi. Jakoupak ma cenu?‘ Nepokousel jsem se ho
vyhledat, protoze se bojim, ze ho najdu a bude to zly.“

slen je z Izajase,” rekla Rhea.

Loney se k ni otoc¢il. ,Dost o ném premejslim. Prosté mi
naskoci a ja nevim, odkud ho znam. Chodil jsem do katolicky
internatni skoly a pak jsem zil v pastoroveé domé — nejspis to
mam odtamtud. Ten pastor byl tak trochu prasténej. Mozna
ze to on mi ho nasadil do hlavy. Podstatny je, ze tam je a Stve
me. Chci si v zivoté udélat trochu poradek a nemam nic vic nez
potrhly vidiny a véty z Bible. Je to jako hlavolam.

Ted uz skoro dojeli na most pres Milk River. O nékolik set
metra dal se nachazel vjezd do agentury. Rhea v agenture vlastné
nikdy nebyla, ale védéla, Ze je tam nemocnice a néjaké kancelarské
budovy a pak shluk spravnich budov. Jedna z jejich nejlepsich stu-
dentek, Arlene Small, tam zila se svou matkou. Arlene, jako vétsina
jejich indianskych studentii, byla nesmeéla a Rhea si casto prala,
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aby tu divku mohla vzit k sobé domii, poznat ji, ale byly mezi nimi
bariéry. Vzdy tady byly bariéry, nekteré umelé, jiné prirozené.

Pri prejizdéni mostu slysela hucet pneumatiky a slysela se,
jak r1ka: ,Rozhodl ses nejet do Seattlu.”

,2Nemuzu. JeSté ne.

A Rhea se znovu slysela, jak rika: ,Napadlo té nékdy, ze kdy-
bys odjel, nechal bys za sebou i tyhle... vidiny? Treba by ses do
nového zivota tak ponoril, Ze by ten stary zmizel — ten prizrak
by zmizel nadobro.”

»Nevim, jestli to chci.

Rhea zpomalila a odbocila do agentury. Priblizila zapeésti
k osvétlené pristrojové desce. Hodinky ukazovaly 8:30. Spis se
zdalo, ze je pulnoc. Rozjela se tizkou ulici a nedaleko nemoc-
nice rekla: ,Nejdriv zajedu domt. Dam se dohromady, pak se
rozhodnu.“ Zadivala se na psa, ktery proti nim bézel po druhé
strané cesty. Jazyk mu visel z tlamy a nevénoval jim pozornost.
Rhea pokracovala: ,Co jsi mi nabidl? Ne, ptam se sama sebe.
Co jsi mi nabidl?“ U nemocnice zahnula doprava, k néjakym
budovam. Svitil mésic, palmeésic a jeho svétlo dopadalo na snih
a bilé budovy a Rhea vidéla hranaté domky v pozadi. ,Myslim,
ze jsi mi nabidl lasku. Je to tak? Ne spalujici lasku, to v zadném
pripade, ale lasku, kterou jsem neznala, bez povinnosti, bez
predstirani. Nepredstiranou lasku. Na cely rok. Vic, nez jsem si
zaslouzila, méné, nez me naplnuje. Ale lasku.“

Loney na to slovo nebyl zvykly. Odpoveédél: ,,Ano, ale vyhlédl
z okynka.

Rhea se pres néj podivala ven. Ocitli se mezi jakymisi bytovka-
mi. Vétsina oken byla prazdna, bez zaveésn, bez lamp a svétla. Ale
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v nékterych staly vanoc¢ni stromky, modr a cerven a zlut jejich oz-
dob a svétel ptisobily slavnostné a jakoby z jiného svéta. Neurcite
uvazovala, ve kterém domé bydli Arlene Small. ,Jsou skoro
Vanoce,” rekla mékce. A pomyslela si: Pro¢ jsem vykolejena? Co me
na nas tak snadno vyvede z miry? A dodala: ,Mezi nami je konec...

,Bude to tak lepsi.“

»Zda se to tak jednoduché.”

»Ale neni.”

»,Ne, samozrejme ze neni. Tohle je tvoje zemeé, ne? Znamena
pro tebe hodneé.*

Loney chvili premyslel. ,Nikdy jsem tomu nerozumeél.
Jednou za cas se rozhlidnu a vidim znamy veéci a pomyslim si, ze
tady zemru. Pak je to moje zemé. Jindy chci odejit, abych videél
jiny veéci, seznamil se s lidma, zemrel jinde.

,Pro¢ do toho musis tahat smrt?“ Rhea na malém placku
otocila auto. ,Je to jen otazka smrti? Nemyslis na jiné véci? Zda
se to tak omezujici.

Poprvé za dlouhou dobu se Loney rozesmal. ,To mé mrzi,*
rekl. , To mé mrzi.“

»10 nic. Prosim, sméj se jeste. Zni to po tak dlouhé dobé hezky.
Bylo to hloupé rict, co?“

»,Kéz by. Ale ne. Umirani je omezujici. A pro myslenky na smrt
to plati jeste vic, svym zptisobem.”

»,Nelibi se mi, ze bych meéla odjet a tebe tady nechat v takovém
stavu. Zda se to tak zbytecné, ze jsme byli spolu.”

»,UZ na to nebudu myslet.“ Loney se v matném meésicnim
svetle podival na Rheu. ,Byla to chyba. Nechci, abys odjela, ale
nemam toho v sobé dost, abys kviili tomu chtéla zastat.”
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Nemocnice byla postavena z tmavych cihel a byla ticha
a Rhea znovu zabocila do ulicky, ktera vedla k vjezdu do agen-
tury. ,Nezustanu,* rekla. Mésicni svit se rozjasnil odrazem od
snehu. ,Nezustanu tady.” Citila se uvnitr vyprahla a rekla: ,Neni
nic, kvali cemu bych tady s tebou ztistala.”
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Loney nechtel usnout, protoze pak by se mu néco zdalo, a tak
ziral do neproniknutelné tmy malé loznice. Cas od ¢asu se pie-
valil na bok a zasmatral po lahvi vina vedle postele. Snazil se na
nic nemyslet, ale ze tmy vystupovalo mnozstvi myslenek a jeho
mysl byla zmatena. Uvédomil si, ze uz dlouho nemrkl, a tak
mrkl. Mél dojem, ze v kuchyni slysi knucet Swipesyho, ale ten
zemrel na dikivzdani. A pripadalo mu zvlastni, ze Swipesyho
viibec nepostrada. Ten pes pro néj nebyl mrtvy. Tak jako pro
nej nebyla mrtva Sandra. Nebo Kate neodesla nadobro. Nebo
Rhea neodchazela nadobro. Minulost byla pryc¢, ale jemu to
nedochazelo.

Lezel v posteli a désil se rana. Pretty Weasel prijde a vezme
jej na lov a on nemel chut ani lovit, ani vidét Pretty Weasela.
A napadlo jej: Pozitri nebudu mit uz zddnou budoucnost. Vsichni
a vsechno budou z myho zivota pryc. Kate meéla pravdu —
nezustalo mi nic, zadny presvédceni, zadna duse. Jesté ten
nesmyslnej zitrejsi lov a pak uz budu jen existovat.

Zapalil si cigaretu a chvili kouril a nemyslel na nic. Nahle mu
pred ocima vyvstal obraz jeho otce v mladsich letech. Vidél uhla-
zené vlasy a trochu velkeé usi a bilou kosili. Nesl pusku a Loney
v ni poznal otcovu Sestnactku. Tiskl ji k hrudi, jako by pozoval
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