**Natalja Dužinová: Průvodce Jámou**

**Úvodem**

Román Andreje Platonova *Jáma* [*Kotlovan*] **[[1]](#footnote-1))** není autorsky datován. Pouze rozbor historických podkladů jeho obsahu nám dovoluje určit, že byl zjevně napsán v první polovině třicátých let 20. století. Do tohoto období přitom spadá jeden z nejdramatičtějších úseků ruských dějin – a právě v hloubce podání i v původnosti zobrazení daného úseku nemá Platonov v ruské kultuře 20. století konkurenci.

Podle dobové politické frazeologie přikročil sovětský stát na konci dvacátých let k „budování socialismu“. Cíle předchozí éry tzv. *nové ekonomické politiky* (NEP) byly o poznání skromnější: tehdy šlo oficiálně jen o obnovu hospodářství, rozvráceného občanskou válkou, a o „výstavbu socialistických základů národního hospodářství“.1 Vedení státu však následně určilo, že roku 1927 již NEP splnil svou úlohu: „socialistické základy národního hospodářství“ byly vybudovány. Nyní se mělo přikročit k výstavbě samotné budovy socialismu. Rok 1929, který zahajoval *první pětiletku budování socialismu*, označil Stalin za „rok velkého přelomu na všech frontách socialistické výstavby“, tedy v oblasti produktivity práce, „budování průmyslu“ a „budování zemědělství“. Vůdcův optimismus tehdy podpořila i *služebnice* režimu, tj. sovětská literatura.

Jenže v řadě dobových dokumentů – a to nejen neoficiálních, tedy třeba dopisů, ale i oficiálních, jako je periodický tisk – byla zachycena skutečnost, která hovořila o opaku. Odrážel se v nich fakt, že většina obyvatelstva se k probíhajícímu přetváření země stavěla s hlubokou lhostejností a že produktivita práce byla nesmírně nízká, nemluvě o tom, že reálné prostředky pro rozvoj průmyslu neměla státní moc k dispozici. – Pokud šlo o „budování“ zemědělství, jež bylo roku 1930 završeno násilnou kolektivizací, dá se tu mluvit o definitivním *zlomení* venkova, což dalo Stalinovu slavnému výrazu „přelom“ teprve to pravé vyznění.

Význam uvedených událostí a Platonovovu nepochybnou prioritu, pokud jde o jejich literární zpracování, popsal Michail Geller následovně: „Skutečným událostem, přesně vymezitelným v prostoru a čase, propůjčil Platonov symbolický význam, který, pokud jde o literaturu, činí z *Jámy* jediné odpovídající vystižení událostí, jejichž význam pro dějiny země a jejího lidu předstihuje význam říjnové revoluce.“2

Geller tedy poukázal na dvě zvláštnosti Platonovovy prózy: na reálnost a konkrétnost událostí, tvořících základ vyprávění – a na symbolický význam, který jim Platonov propůjčil. Symbolismus Platonovových obrazů byl ovšem už dávno uznán a stal se předmětem literárněvědných rozborů, jenže badatelé projevili prakticky mizivý zájem o jejich reálný základ. Je to zarážející už proto, že téměř publicistické nahromadění faktů z reálného života je pro Platonovovy texty příznačné.

Často se rovněž zdůrazňuje třetí typický rys Platonovovy prózy, který zčásti odpovídá za její symbolismus: jde o její filozofický (v širším smyslu vlastně literární) kontext. Michail Zolotonosov upozornil na Platonovův výrazný realismus a poznamenal k tomu: „Filozofický kontext se v Platonovových dílech přirozeně snoubí s dobovým politickým kontextem. Vlastně se dá říct, že je to právě snaha filozoficky zdůvodnit politické reálie dvacátých let, co utváří zvláštnost Platonovových filozofických textů … za pomoci filozofie jako univerzálního vědění se spisovatel pokusil vysvětlit (nebo zkompromitovat) konkrétní politickou realitu, která ho obklopovala ze všech stran a byla předmětem jeho kromobyčejného zájmu. Odtud vzchází autorské obsazení politického a filozofického kontextu … a rovněž odtud lze vysvětlit neobyčejnou pozornost a téměř vyčerpávající znalost sociálně politické a ideologické každodennosti … Platonovova próza je vlastně realistická, a dá se dokonce říct, že je pronikavě realistická.“3

Právě syntéza tří uvedených rysů – reálného základu obrazů, jejich filozofického kontextu a symbolického významu – utváří fenomén Platonovovy prózy. Uvedené rysy spolu s původností Platonovova hodnocení událostí činí z *Jámy* nejen jedno z nejpodivuhodnějších děl ruské literatury 20. století, ale také jedno z děl nejobtížnějších – takříkajících nejméně „přečtených“.

Svébytná poetika, množství dobových reálií, nepochopitelných pro dnešního čtenáře, velmi složitý filozofický kontext, ale především ono zvláštní místo, které Andrej Platonov zaujímá v ruské kultuře 20. století a v současném pojímání ruských dějin, to vše si přímo vynucuje, aby byl k jeho *Jámě* přiložen podrobný komentář. (Potřebu takového komentáře navíc vyvolává i ta okolnost, že [v Rusku] se uvedené dílo stalo součástí nejen vysokoškolské, ale i středoškolské povinné literatury.)

Při práci na komentáři jsme vycházeli z Platonovova zvyku snoubit soudobou skutečnost s tím, co se dá označit za „kulturní kontext“, tedy s mytologickými, filozofickými a náboženskými ideami dané doby, a rovněž s jeho vlastní ranou tvorbou. Proto jsme nejprve na pozadí událostí společenskopolitického života tehdejšího SSSR, a poté v kulturní retrospektivě prozkoumali následující mikronáměty *Jámy*:

Hlavní hrdina románu Voščev: jeho propuštění z podniku a hledání pravdy.

„Jiné město“, do kterého Voščev přichází při hledání pravdy a nového zaměstnání; družstvo stavitelů, ke kterému se připojí.

Základní objekt výstavby v onom městě – věž „všeproletářského domu“: různé etapy jejího budování; holčička Nasťa a její matka, přijetí Nasti do „všeproletářského domu“.

Vesnice a kolektivizace.

Voščev: sbírání „věcných pozůstatků ztracených lidí“.

I při tomto schematickém pojetí obsahu *Jámy* se vnucuje fakt jinotajnosti a „literárnosti“ jeho námětu a jeho obrazů. Co tu překvapí, je ovšem fakt, že román se při tom všem naprosto shoduje se společenskopolitickou každodenností let 1929–1930. Dodejme, že jak název románu, tak jeho kompozice se dají odvodit a porovnat jak s realitou Platonovovy doby, tak s uměleckými díly, která ho tehdy z těch či oněch důvodů ovlivňovala.

Během práce Platonov znatelně zkrátil délku rukopisu. Právě některé z vyškrtnutých úryvků však umožňují nastínit celkovou atmosféru, v níž byla *Jáma* tvořena, a vrhají světlo na nejspornější momenty její problematiky. Proto jsme takové úryvky rovněž zařadili do našeho rozboru a opatřili je komentářem.

Dynamická transkripce rukopisu *Jámy* byla v ruštině publikována ve sborníku materiálů jeho tvůrčí historie, který vydala instituce *Puškinskij Dom*. Jde o následující dílo – Platonov, Andrej: *Kotlovan: Těkst, matěrialy tvorčeskoj istorii*, Nauka, Sankt­Petěrburg 2000. Text románu je zde citován rovněž z uvedeného vydání. **[[2]](#footnote-2))**

**Kapitola první**

**Události společenskopolitického života SSSR,**

**promítnuté v *Jámě*: město a vesnice**

První, co upoutá pozornost každého čtenáře *Jámy*, je přirozeně samotný název. Vzbuzuje napětí a vyvolává předtuchu dramatu. Dnešní čtenář nemusí vědět, že v první pětiletce byla *základová jáma* nejrozšířenějším stavebním objektem – a že název slavného Platonovova románu je analogický k názvům industriálních románů, které byly populární na konci dvacátých let, například *Vysoká pec* (*Domennaja peč*, Nikolaj Ljaško, 1925), *Pec* (*Domna*, Pjotr Jarovoj, 1925), *Stavba* (*Strojka*, Alexandr Pučkov, 1925), *Cement* (*Cement*, Fjodor Gladkov, 1925), *Lesní podnik* (*Lesozavod*, Anna Karavajevová, 1927), *Fošny* (*Bruski*, Fjodor Panfjorov, 1928–1932) a řada dalších. Nezřídka lze v takových názvech spatřovat metaforický potenciál, ba dokonce – jak se psávalo v učebnicích sovětské literatury – symbolický podtext. Například Gladkovův *cement* nepředstavuje pouze předmět výroby dané továrny: jde tu zároveň o „dělnickou třídu, stvrzující pracující lidové masy a představující základ nového života“.4 Platonov tedy nijak neustupuje od dobové literární šablony, když přímo v názvu uvádí základovou *jámu* jako stavební objekt, v jehož prostoru se odehrává děj. Doplňujícím významem je daný obraz obsazen zrovna tak, jako u sovětských spisovatelů Platonovovy doby. Jeho symbolický podtext se opírá o asociace podmíněné námětem: jáma *stavební* – jáma *hrobová*. Toto uchopení titulního obrazu uznávají prakticky všichni. Takhle o tom například píše A. Pavlovskij: „Obraz základové jámy jako stále hlubšího hrobu představuje jeden ze symbolů této hořké, prorocké a bohužel oprávněné spisovatelovy myšlenky.“5

Nejobyčejnější stavební objekt první pětiletky se tak stává symbolem historického selhání. Bez ohledu na to se Platonovův román zároveň plně začleňuje do dobového literárního úzu.

Vedle názvu poutá pozornost i kompozice *Jámy*: román se totiž jakoby rozpadá na dvě zhruba stejně rozsáhlé části, z nichž jedna se věnuje městu a druhá vesnici. Tuhle zdánlivou nezávislost obou částí dokonce někteří soudobí kritici považovali za důkaz nedotaženosti prózy a absence jednotného autorského záměru. Skutečnost je však taková, že právě titulem *Město a vesnice* byl opatřen jeden z oddílů Stalinova projevu na konferenci „marxistů­odborníků v agrární otázce“ z 27. prosince 1929. A ten projev byl vlastně podnětem k událostem, popisovaným v *Jámě*. Nesl název *K otázkám agrární politiky SSSR* a v zásadě byl zasvěcen otázce *odstranění protikladu mezi městem a vesnicí* a utvoření jejich *svazku*. „Náš centralizovaný socialistický velkoprůmysl se rozvíjí v souhlasu s marxistickou teorií rozšířené reprodukce,“ říká Stalin a vybízí k tomu, aby se prostřednictvím kolektivizace (tj. likvidace drobných rolnických hospodářství cestou jejich sdružování) dosáhlo právě takové „rozšířené reprodukce“ i v zemědělství. Stalin tvrdí, že takový vývoj obrací rolníka „čelem k městu“, pročež se protiklad mezi městem a vesnicí bude „stírat“.6 Právě kolem těchto pólů života společnosti z let 1929–1930, tj. kolem protikladu město–vesnice, se točí též dobová publicistika.

Námět Platonovova románu se tedy svým způsobem dá vnímat jako autorova reakce na teze Stalinova projevu. Vždyť princip, na jehož základě se v *Jámě* zvyšuje počet mrtvol, se dá rovněž označit za „rozšířenou reprodukci“.

Na *jámu* nakonec Voščev přivádí i „kolchoz“, a tím vlastně uskutečňuje žádoucí „svazek“ města a vesnice. Protiklad mezi městem a vesnicí je „setřen“: všichni jsou teď na tom stejně.

Jak název, tak kompozice *Jámy* tedy prozrazují Platonovovu orientaci na ideologickou situaci v zemi a na dialog se soudobou skutečností. Ještě víc o tom svědčí neobyčejný námět a prapodivné obrazy románu, za jejichž „stavební materiál“ považuje Michail Zolotonosov autorovu dokonalou znalost „sociálně politické a ideologické každodennosti“. A skutečně je tomu tak: všechno (všechno!), co se odehrává mezi hrdiny *Jámy*, všechny kolize vyprávění jsou zkrátka motivovány především reálným životem sovětské společnosti, kterou Platonov dokonale znal a kterou dovedl takříkajíc vyposlouchat až do polotónů.

Do města, kde má proběhnout výstavba „všeproletářského domu“, přichází hlavní hrdina vyprávění Voščev. „Bezradnost v srdci“, která ho do města přivedla (hledá smysl života a pravdu), stejně jako jeho podivínské jednání (sbírá do pytle „věcné pozůstatky“ a všelijaké smetí) jsou daleko víc, než by se mohlo zdát, spojeny s vnitrostranickým zápasem, politickými kampaněmi i všední každodenností let 1929–1930.

Ve městě potká Voščev budovatele plánovaného domu. Jak správně poznamenal Alexandr Charitonov, rozhodně nejde o náhodný výběr postav, nýbrž naopak o souhrnný „obraz historického vývoje Ruska v letech 1929–1930“, o „sociálně psychologické panorama sovětské společnosti v *roce velkého přelomu* … Jsou zde představeny všechny třídy, všechny vrstvy a všechny typy. V *jámě* se sešli všichni.“7

Obraz jámy tedy představuje nejen pranýřování socialistických ideálů a plánů první pětiletky, ale také model sovětské společnosti.

Mezi budovateli domu se ocitne i děvčátko Nasťa – jeden z hlavních symbolů Platonovova vyprávění. I tento obraz lze lépe pochopit, známe­li faktickou dobovou situaci v zemi.

1. Ruské slovo *kotlovan* se překládá jako *základová* resp. *stavební jáma* (i když k takovému překladu existuje ruský ekvivalent *strojitěľnyj kotlovan*). Obecně se užívá pro *jámu*, *kráter*, *prohlubeň*, *výmol*, *výkop* apod.) Vzhledem k symbolické obsažnosti názvu Platonovova románu jsme pro překlad zvolili jednoslovný výraz *Jáma*; pozn. překl. [↑](#footnote-ref-1)
2. V přítomné české edici je z onoho vydání přeložen celý román; pozn. překl. [↑](#footnote-ref-2)