Може, саме тепер і варто почати...
	Може, саме тепер і варто почати.

	І скільки б не переконував себе, що не час, 

	що не слід наосліп вимовляти слова,

	які не закладено в голос,

	яких немає в книгах із минулого життя,

	скільки б не захлинався порожнім, безсловесним

	повітрям цієї весни, пекучим, безмовним

	повітрям літа,

	а виходить, що мова сильніша за страх мовчання,

	вона має заповнювати собою нагрудні кишені життя,

	вона має огортати місця, де збираються люди,

	де вони потребують говорити про себе так,

	щоби їх відтепер завжди

	упізнавали за голосом.

	Виходить, що мова, як березнева застуда, сиділа

	в наших легенях, обтяжуючи їх, наче одяг на втікачах,

	що долають уплав обморожене річище.

	Правдоподібно також, що позбавлені голосу, ми не стаємо

	чеснішими перед собою в своєму мовчанні.

	Так, мовби відмовляємось від права співу в загальному хорі,

	боячись сфальшивити, боячись не попасти.

	І стоїть тиша за нами, мов незасіяне поле.

	І стоїть німота, мов завалені камінням криниці.

	Може, саме це – наш острах, наша зневіра

	і пояснюють цю несамовиту мовчанку гірких очевидців,

	котрі бачили все, котрі мають свідчити,

	співом виказуючи убивць,

	голосом озиваючи право.

	Має вестись сівба опівнічного звуку,

	має творитися марево ранкового співу.

	Є в цьому всьому тривога. Оскільки є в цьому всьому вага.



	Možná že právě teď stojí za to začít


	Možná že právě teď stojí za to začít. 

	A ať se přesvědčuji, jak chci, že ještě nepřišla ta správná chvíle, 

	a že bych neměl naslepo pronášet slova, 

	co ani nejsou v hlase obsažena,

	co vůbec nenajdeme v knihách z minulých životů, 

	a ať se zalykám prázdným, němým

	vzduchem tohoto jara, horkým a mlčenlivým

	vzduchem léta, 

	nakonec je to tak, že řeč přemůže strach mlčení, 

	musí naplňovat náprsní kapsy života, 

	musí se omotávat kolem míst, kde se shlukli lidé, 

	kde o sobě chtějí mluvit tak, 

	aby je odteď už navždy 

	každý poznal jen podle hlasu. 

	Nakonec je to tak, že řeč, jak březnová viróza, drží se

	v našich plících, tíží je, jako oděv tíží běžence, 

	když snaží se přeplavat řeku s první kůrkou ledu. 

	Nejspíše se i, přijdeme-li o hlas, nestaneme o nic

	čestnější před sebou samým ve svém mlčení. 

	Asi tak, jako když odmítáme právo zpěvu v obecném sboru, 

	protože se bojíme zpívat falešně, bojíme se nenasadit tu správnou notu. 

	I rozprostírá se ticho za námi jako nezaseté pole. 

	I rozprostírá se němota jako studny plné kamení. 

	A možná, že to je právě ono – náš strach, naše bezvěrství,

	to vysvětluje prudké mlčení hořkých svědků, 

	kteří to všechno viděli, jsou to oni, kdo má svědčit, 

	zpěvem označit vrahy, 

	hlasem naplnit právo. 

	Musí se odehrávat setba půlnočního zvuku,

	musí se vytvářet přelud ranního zpěvu. 

	Je to tak znepokojivé. Neboť je to tak důležité. 



