JAKO VĚCI Z HLÍNY

Reiner KUNZE

Já ale lepím své polovice dohromady

jak rozbitý hliněný hrnec.

(Jan Skácel, dopis z února 1970)
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Chtěli jsme být jako věci z hlíny

Být tady pro ty,

kdo ráno v pět pijí kávu

v kuchyni

Patřit k obyčejným stolům

Chtěli jsme být jako věci z hlíny, udělané

*z hlíny v oraništi*

Taky, aby námi nikdo nemohl zabíjet

Uprostřed

tolika

valící se

oceli
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Budeme jako střepy

věcí z hlíny: už nikdy

celí, snad

jen záblesk

ve větru