Sraz na Pohořelci byl žhavější. Skoro se nemohl dočkat, i když se za to peskoval.
Její ford (nebo patří bráchovi?) nebyl nový, ale svítil čistotou, a značka je značka. Za volantem byla jako doma, žádná nervozita, ztělesněná samozřejmost a sebejistota.
„Chcete vědět, co bude k obědu?“
„Nejsem vybíravý. A jídlo není důvod, proč s vámi jedu.“
„Troubu hlídá Eda. Potřebuje rozptýlit, protože z vás má trému.“
„On ze mě? Prosím vás!“
Měla na sobě džíny z tuzexu a zelenkavé něco. Zkusil se zavděčit: „Promiňte, nechci vypadat jako buran, ale tohle je, ten přehoz na ramenou, tomu se říká paleto?“
„Pončo. Indiánská móda. Těší mě, že jste si všiml.“
Právě minuli odbočku na Hrad a sjížděli kolem Belvederu a Chotkových sadů. Dole na Klárově řekl: „Je mi to trapné, měl jsem vám říct včas, že jsem nikdy nezpíval žádný větší part. Jen obyčejné písničky.“ A ona:
„Všecko musí být někdy poprvé.“ Slyšel v tom celé hejno spikleneckých významů. Právem?
Pak jeli Valdštejnskou ulicí a přes Malostranské náměstí na Smíchov. Tam se zeptala: „Byl jste někdy tady v Národním domě?“
„Bohužel, neměl jsem příležitost.“
„Když se to všecko povede, tady by mohla být premiéra. Zpíval byste vzhůru k soše dobroděje Krakonoše.“
„K soše?“
„Představuju si, že by byl na pódiu Krakonoš v nadživotní velikosti, třeba jen kašírovanej, z papundeklu, a sbor hladových odrbaných chudáků pod ním, vedených osvíceným panem učitelem. Učitel jste vy.“
A byli za Prahou. Vlevo Vltava, vpravo zlíchovský kostelík, Barrandov, chuchelské závodiště. Do čeho to zase lezeš, pošetilý Řezníčku? Kam jsi dal svou pověstnou ostražitost?
Na zbraslavském náměstí zanotovala: „Škódá láský, kterou jsem tobě dala ...“. A vysvětlila: „Jaromír Vejvoda je odsud.“
„Á, rozumím.“ Tajně se podivil, že byla dost pod tónem, ale pochopitelně ani nemukl.
„Nemusíte se žinýrovat, inženýre. Vím, že jsem falešná.“
„Jen krapítek. Slušnost by mi velela to popřít, ale to bych si u vás jako možný budoucí sólista zrovna nešplhl. Chápete, v jak těžké jsem pozici?“
„Jste o to žádoucnější.“ Zahnula do kopce doleva, pak jeli rovně, zas někam doprava, a zastavila před velkou prvorepublikovou vilou, ne-li pocházející ještě z monarchie.
Hleděl užasle a neskrýval to. „No ne!“ řekl nahlas. A ona:
„No ano. Vítejte u nás. Ten barák máme po dědečkovi. Byl místním stavitelem a národní výbor se nám ho neodvážil vzít. Jen do druhého patra nasadili nájemníky. Ani jim to nezazlívám. V zimě musí nosit uhlí až z kůlny. Přes šedesát schodů. My máme jen patnáct.“
Vtom se odkudsi přihnala obrovská doga, haf haf!
„Dej pokoj, Kláro,“ domlouvala jí něžně, a tele si dalo říct a zklidnilo se.
„Jsem rád, že jste přijel,“ podával mu ruku Eduard Lesák v pestrých domácích kalhotách překrytých zástěrou. „Omluvte mě, že jsem si zjednal parlamentářku, aby vás přesvědčila. Sám jsem trochu...“
„...plachý, už jsem to panu Dušanovi vysvětlila. Nejdřív se najíme,“ ujala se vedení domácí paní. „Koupelna je tady, druhé dveře vlevo, toaleta vedle, čistý ručník pro vás je ten modrý. Jestli nesnášíte polévku s játrovou rýží, je mi líto. Ale proti pečené kachně s bramborovým knedlíkem, zelím a brusinkovým kompotem nemůže nic mít žádný pravověrný Čech.“
Oba se snažili, aby se uvolnil. Aby mu připadalo, že tady není poprvé, že je v prostředí domácím, a ne muzeálním. Jenže host je host, ten je povinen být jako na trní. Trochu nedůvěřivý, ovšem skrývající to a upřímně naplněný studem, že tady je, ačkoli sem nepatří.
Po obědě otázka: kávu hned, nebo později?
Odložil ji na později a nabízel se, že pomůže s nádobím. I doma je myje a utírá, nikdo jiný není k mání. Když tady s ničím nepomůže, bude si připadat jako zbůhdarmý vetřelec, ale vyloučili to a jemu nezbylo než přiznat, že už stěží potlačuje zvědavost na slíbené hudební dílo. Vždyť se dal pozvat kvůli němu. Přece!
„Jdem navštívit Krakonoše, poklonit se jeho soše,“ zadeklamovala Alena. Eduard sedl ke klavíru, hostu dal do ruky noty, hrábl do klaviatury a přehrával a přebroukával všecko, sbor i orchestr, ovšemže kromě sól. Na ty si někdejší blížejovský baryton troufal přímo z listu. Zprvu opatrně polohlasem, později stále odvážněji a také užasleji, protože se mu to na první dojem a poslech líbilo a líbilo. Jeho skepse byla tatam a oběma domácím za to padaly od srdcí takové balvany, že, ač slyšet nebyly, kolem rozesety byly hustě a ještě houšť.
Dobrých dvacet, možná pětadvacet minut to trvalo a všichni tři pak chvíli jen dýchali, až Dušan Řezníček, hudbou i sám sebou zbalamutělý, řekl jen „moc vám děkuju, neměl jsem se do toho opírat hned tak divoce, ale přemohl jste mě, pane sbormistře“.
„Dnes je nejkrásnější sobota mého života,“ stvrdil jeho uznání autor a klavírista. „Věděl jsem, že jste ten pravý. A, je mi líto, nechci se vás dotknout, myslím, že vám prospěly ty cigarety. Všecko zlé je k něčemu dobré. Teď ještě aby se nadchl celý sbor. Z klavíru to není tak patrné, ale jsou tam choulostivá místa. Zvlášť pro tenory.“
„Hned v pondělí se na Smíchově zastavím a bloknu nám tam jednu z nedělí v adventním čase,“ slibovala Alena, rozběhla se přes celý pokoj a vlepila zkoprnělému vítěznému barytonovi pusu někam pod nos. „To bude premiéra jako řemen.“ A: „Kafe, to chce kafe!“ vykřikla a odřítila se do kuchyně.
Kdo by usoudil, že po takové grandiózní zkoušce se už od přítomné soboty nedalo nic očekávat, mýlil by se. A dost zásadně.
Obluzený host Řezníček ani nevěděl, jak se tam dostal, ale zničehonic byl s Alenou v ložnici a venku za okny se pomalu stmívalo. Ona ani on na sobě náhle neměli ani plátýnko, ani kapesník. Tiskla mu ruku do svého klína a ptala se rozmile rozpustile: „Už víš, proč jsem tak pyšná na příjmení Hustohájová?“
Věděl. Byl ten hustoháj černý jako sám čert a voněl skořicí. Možná zázvorem. Přemítal, má-li se stydět a mít výčitky kvůli Světle, ale Alena mu nedovolila problém rozhodnout, protože se zapyšnila: „Šlo to s tebou docela lehce.“
Opožděně se polekal: „Co na to poví Eduard, až se vrátí?“
Ten se totiž po kávě rozloučil, že musí do kostela na kopci k varhanám na požehnání.
„Nic mu do toho není. Kromě toho, copak jsem neohlásila předem, že tady přespíš?“
„Já se ale bránil, že ne! A bráním se dál.“
„Obrana marná, tvrz byla ztečena, jsi v zajetí.“
„Musím domů, mám práci.“
„Práce nikomu neuteče. Píšeš novou hru?“
„Ještě ne.“ Vyděšeně se odtáhl. „Jak víš, že chci psát?“
„Tuším to. Jsem čarodějnice. Jestli je to tajné, neboj, nikomu nic neřeknu. Jenom kdyby se ptali, potvrdím, že píšeš opravdu sám. Že to v tobě najednou vzkypělo, a hurá do literatury! To se přece stává.“
Vymrštil se, ale stáhla ho k sobě zpátky.
„Klid, můj barytone. Podezření na jistých místech padlo, ale bude spolehlivě rozptylováno. Chtěla jsem, abys to věděl.“
„Ty jsi...?“
„Cenou je tahle vila. Ta mi za to stojí, protože jsem tátovi u jeho smrtelné postele slíbila, že ji nedám. Nemrač se, vím, že to byl troufalý slib.“
Jenže Dušan se mračil hodně. Jsem já to vůl, říkal si a věděl, že by měl jít. Proč nešel?
„Budu tě chránit jako oko v hlavě. Namouduši na psí uši. Nechci tě vlastnit, nechci ti ublížit, vím ale, že jsi tak trochu slaboch a potřebuješ záštitu. Nemusela jsem ti nic prozrazovat. Chtěla jsem. Můj podpis mají, ale moji duši ne. Řekli ,koukni na něj‘, tak jsem na tebe koukla. A jsem spokojená. Jsem ráda. Nedám tě. Jsi v bezpečí a dělej, co chceš. Jsi nejsvobodnější člověk v celém tomhle prohnilém státě. Můj Krakonoš. Polib mě. Hodně! Dlouze!“
Udělal to. A potom zašeptal: „Připadám si jako ve špionážním románu.“
„To je skoro správně. Ale je to skutečnost. Trochu jsme popíjeli, tak tě nemůžu odvézt. Až ráno, smiř se s tím. Jinak jsi volný, volnější než já. Splnila jsem úkol, bylo to víc než příjemné, a děkuju ti. Můžeme si to kdykoli zopakovat. A nemusíme. To je na tobě. Máš jen jedinou povinnost. Zpívat tu Edovu kantátu. Z toho se nevyvlečeš. Ale ty se nechceš vyvlíkat, že ne? Řekni že ne!“ Poslední větu vykřikla.
„Ne,“ odpověděl. „Nevím proč, ale věřím ti. Žijeme v šíleném světě.“
„Blázinec ve všech poschodích. Nepopírám. Ale i v něm se dají zabíjet dvě mouchy jednou ranou. Přinejmenším dvě. Nemám je ráda stejně jako ty.“
„Mouchy?“ zašpičkoval si.
„Můžeme jim tak říkat, to je bezva šifra. A teď mě obejmi a pojď do mě. Hluboko! Navztek! A pro radost.“

