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„Cesty nesmrtelnosti” 
O nesmrtelnosti jsme každý slýchávali už jako malé děti; leželi jsme zachumlaní v peřině a tiskli se k mamince, která nám předčítala z té staré, tajemně vonící knížky se spoustou vypadaných stránek a nesčetněktrát slepovaným hřbetem. 
Přeji si nesmrtelnost, říkají občas hrdinové příběhů, když se jich mocný čaroděj ptá, jak se jim může odvděčit za jejich poctivou službu. V některých verzích příběhů žijí pak takoví lidé, jak se na závěr říká, šťastně až navěky, v jiných posléze zjistí, že být smrtelníkem je vlastně mnohem lepší…
Ale ne, nebudu rozebírat pohádky či jejich poselství. Nesmrtelnost totiž existuje všude kolem nás, kamkoli se podíváme…
Poprvé jsem naplno pochopila, co je to nesmrtelnost, když jsem pomalu, s úžasem kráčela ohromnou branou do Kolosea. V tu chvíli neexistovali žádní turisté ani průvodce. Jen já a ta neskutečná stavba, tuny kamene, které tu stojí, zatímco čas se nezadržitelně řítí dál; které tu stály už za časů císařů a římského impéria, nejslavnější říše, jež kdy existovala.
Pak slunce zazáří o něco jasněji a já vystoupím z chodby pod širé nebe. Ten pohled mi vyrazí dech. Světlý kámen se v jasném slunečním světle jen třpytí a obloha se tady zdá mnohem větší než venku. Jako bych k ní najednou měla blíž, téměř na dosah ruky, ale zároveň když k ní mám ruku vztáhnout, zničehonic zaváhám. Tady, v srdci všeho, se cítím maličká a bezvýznamná. Tady před dvěma tisíci let seděl císař. Tady, v prachu a krvi, položily pod jeho nohama své životy stovky tisíc gladiátorů. 
V kostech monumentální stavby rezonuje moc. Připadá mi, že Koloseum dýchá; hluboce, rozvážně a s neochvějnou jistotou někoho, kdo zažil pád Římské říše spolu s jejími bohy, přestál nespočet válek i morových ran, a přece se tu dnes tyčí přesně na tom samém místě, jako se tyčil tehdy.
Tlukot mého srdce se podvolí tomu jedinému rytmu, který vládne tady. Už v tu chvíli je mi jasné, že ať se později budu snažit sebevíc, nedokážu to popsat takové, jaké to bylo doopravdy.
Toto je totiž nesmrtelnost – cesta, po níž se lidé ztraceného antického světa, z něhož nám dnes nezbylo nic víc než jen roztříštěné odlesky zaprášené slávy časů dávno minulých, rozhodli vykročit. Cestou musíme jít, abychom ji doopravdy poznali a pochopili; stejně tak je tomu s nesmrtelností. Nesmrtelnost se nedá uchopit a prohlédnout pod tlustým sklem lupy. Abychom jí porozuměli, musíme ji zažít.
Na okamžik zavřu oči. V duchu slyším zvuky křiku a třesku zbraní, vzápětí ze stupňovitého hlediště následuje vlna dalšího křiku. Nechám tu sílu, ať mě obklopí a pohltí. Toužím ji pochopit…
Je to něco tak velkého, že pro to lidé po celá staletí nedokázali najít pojmenování. Velkolepé cosi, co zdánlivě neexistuje nikde, avšak přece je tu všude, v každém zrníčku kamene; síla, z níž běhá mráz po zádech; moc ve vzduchu, při jejímž každém vdechnutí ucítím zajiskření; energie větší než cokoli, co je naše mysl schopna přijmout.
To je nesmrtelnost. Není to to skřípavé slovo, co zní, jako když po jazyku válíme písek, a co chutná po starém papíře. Není to ani pohádková odměna, pro kterou nám stačí zachránit kmotřičku vílu. Je to cesta. Cesta stoupající strmě do kopce, uzoučká pěšinka, na jakou se vedle sebe stěží vměstnají dvě lidská chodidla, lemovaná strmými srázy vedoucími do hlubokých roklí, na jejichž dno naše oko ani nedohlédne. Je krkolomná a kamenitá a je třeba po ní kráčet bosky. Leckdo to už nezvládl a zřítil se do propasti, jiní se rozhodli to vzdát a vrátit se zpátky, jakmile pochopili, že tato cesta je jediná ze všech, která nemá konce a stoupá pořád dál; vzhůru, dál a dál do neznáma, do výšin zahalených v mokrých mlhách cuchaných tím stejným vyprahlým, nemilosrdným větrem, co před sebou žene čas.
Je to namáhavá dřina, která nenabízí oddechu. Cesta prachu a krve, podobná písku kdysi zavátému na prostranství Kolosea.
Že nesmrtelnost je pouze pro vyvolené? Není. Každý se můžeme rozhodnout, jak se svým životem naložíme; protože i když se osud postaral, abychom to měli těžké, pořád jsme to my, kdo ho drží v rukou – je tak lehounký, že o tom často ani nevíme. Stačí vydechnout příliš silně a v příští sekundě už bude nenávratně pryč… Až tehdy si uvědomíme, že jsme ho celou tu dobu měli. 
Až potom, co ho ztratíme…
Nesmrtelnost je cesta, po které může kráčet kdokoli. Stačí to malé světýlko života opatrně sevřít v dlani, přitisknout na srdce a jít. 
Nechci se bát. Když stisknu víčka k sobě o něco pevněji, rozeznám na pěšině před sebou otisky tisíců nohou; v rudém písku se rýsují stopy těch, kteří se nevyzpytatelnými cestami nesmrtelnosti rozhodli vydat přede mnou. Proč mi to dochází zrovna tady a teď? Protože ti, kdo tu úchvatnou stavbu, Koloseum, opravdový kolos, postavili, se jednou takovou cestou ubírali také, pomyslím si se zvláštním klidem. Už rozumím.
 Ne, cesta, po níž chodí nesmrtelnost, není jedna jediná. Jsou jich spousty a jsou všude kolem nás.
Nesmrtelnost je cesta. Je to odkaz, odkaz, který tu po sobě zanecháme a který bude existovat věčně; který se bude blýskat zrovna jako Koloseum, který budou moci obdivovat další a další, tak, jako my dnes obdivujeme jej.
Nesmrtelnost je odkaz, díky němuž budeme žít navěky i poté, co pomíjivá záře světýlka života v naší dlani vyhasne. 
Odkaz, jenž přetrvá.
