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Fučík strne uprostřed místnosti, vjede si rukama pod sako a vytáhne své pistole. František přeskakuje pohledem z pistolí ke škvíře, která zbyla mezi nedovřenými dveřmi a rámem. Jejich soudruzi mezitím provedli hromadný cvik – stojí tam s rukama vzpaženýma. Občas se některý z nich zapotácí, to když dostane ránu do tváře. Nehybnost těch nedobrovolných cvičenců jim, jak se zdá, nic neusnadňuje – muži v kloboucích na ně dál řvou. Křičí všichni najednou, takže ani dobrý němčinář by jim nerozuměl. 
František se znovu podívá na pistole, pak na Fučíka. Kývne na něj, udělá netrpělivé gesto – a význam jeho pohybu je jasný. Dej mi jednu z nich. Povzbudivě se usměje – chlap na chodníku je v nevýhodě. Do temného pokoje určitě nevidí. Stačí prostřelit okno a bude se krýt. A ti vedle? Ti také určitě nečekají, že někdo rozrazí dveře a spustí palbu. Stačí rozdělit si cíle. 
Jako tehdy v madridské univerzitní čtvrti. Tehdy, když se mu Petr, kterého přišel zachránit, choulil u nohou. Stačilo napřáhnout ruku. Dostal jeho pistoli a mohl se bránit. Mohl bojovat za ně za oba. Stačilo k tomu to gesto. Napřažená ruka. 
František očekává záblesk ve Fučíkových očích. Čeká na přikývnutí. Taková tma zase v pokoji není, aby Fučík neviděl, co po něm chce. Kdy k němu natáhne ruku s pistolí? Kdo bude střílet z okna, kdo do kuchyně? Jenže na Fučíkovy oči dopadne pruh světla z pokoje, a František vidí, že se potahují jakousi blankou; podivným leskem, kterému nerozumí. Nic se neděje. 
„Dej to sem!“ zašeptá František. 
Fučík jen mávne rukou s pistolí, jako by uklidňoval zlobivé dítě. Napřímí se, pokročí ke dveřím do obýváku – a František spatří celý jeho obličej. Fučík se napůl usmívá, napůl rozpačitě křiví tvář. Zhluboka se nadechne – a František si uvědomí, že se tváří stejně, jako když se chystá psát. Už je ve vleku myšlenek, které se mu rodí v hlavě. Napětí v místnosti stoupá a všichni ostatní se propadají do bezvýznamnosti, která je roztáčí jako vír. 
Na co proboha myslí? letí Františkovi hlavou. Dej sem, kurva, tu pistoli! vykřikl by nejradši. 
Fučík ale stojí příliš blízko u dveří. Každý zvuk, každý pohyb upozorní ty vedle, kteří se mezitím ztišili a rutinně zacvakávají pouta na rukou zadržených. A pak Fučík udělá ten dlouho očekávaný pohyb – vykročí, otočí se a zamíří… k posteli, která stojí u stěny. Skloní se nad manželské lůžko Jelínkových a opatrně, jemně zastrčí pistole pod polštář. Pak se vztyčí, lehkým, bezmála tanečním krokem zamíří ke dveřím do obýváku a otevře je. 
„Tady máme ještě jednoho,“ uslyší František poznámku pronesenou německy. V hlase toho chlapa se ozývá adrenalin z úspěšné šťáry – i úleva, že ho neodpráskli ze zálohy. Fučík učenlivě vzpaží. František strnul na místě, gestapák vstoupí do ložnice a rozsvítí. Fučík stojí se vzpaženýma rukama, na tváři ten zasněný úsměv, jako když ho nad papírem právě napadlo něco úžasného. 
František nevnímá, co na něj řvou, protože nedokáže spustit oči z toho výrazu. Co si myslí? Co si proboha myslí? táhne mu hlavou. A pak je řada na něm. Skočí k posteli, jenže gestapák, který se k němu dostal nejblíž, ho nabere ramenem. František sevře pěsti, rozpřáhne se a pak už se stane tím projektilem z kloubů, kostí a šlach. 
Teď má příležitost. Teď je to na něm. Na okamžik to vypadá, že je překvapil a že se dokáže proboxovat ven. Teď nezáleží na tom, co si ve své spisovatelské hlavě vysnil Fučík. 
A pak se Františkovi zatmí před očima. František už se rozpřahuje naprázdno. Najednou je tím, koho tlučou ti druzí.

