
Tehla v okne 

Žil sám. Sám medzi  ľuďmi. Sám za ebenovými dverami svojho bytu. Ich ťažká kovová 

kľučka sa sotva dočkala pohladenia. Ten muž, podľa ceduľky na dverách Jonáš, nikdy 

nevychádzal. Jeho svetom bolo pár štvorcových metrov bielych stien a okno, cez ktoré spúšťal 

slamený košík na silnom povraze, do ktorého mu neznámy muž v pravidelných intervaloch 

nosil jedlo.  

Nikto ho nikdy nevidel. Spoza čiernych dverí v rohu chodby kričalo iba číre ticho. Tie 

záhadné dvere časom začali vzbudzovať u ľudí strach. Každý sa im vyhýbal, každý ich 

obchádzal. Akoby sa všetci báli, že sa predsa len otvoria. Neotvorili. Nikdy sa neotvoria. Boli 

istotou pre Jonáša i pre svet. Mal ich preto starostlivo zamknuté. 

Miestni si však všimli istých zmien. Muž, ktorý mu doposiaľ nosieval do košíka jedlo, 

mu tam každý deň zložil jednu oranžovohnedú tehlu. Každý deň jednu. Jonáš ju zakaždým 

vytiahol a primuroval k oknu. To sa s pribúdajúcimi tehlami vypĺňalo, až z neho ostala iba malá 

ryha, z ktorej vyliezal povraz so zaveseným košíkom. Jediné spojenie, to jediné, čo Jonáša 

spájalo so svetom sa nenávratne stratilo. On to však spraviť musel. Inak to nešlo. Nedokázal 

už hľadieť na cudzí svet. Nedokázal hľadieť na seba. Vzduch z ulice prechádzajúci jeho nosnými 

dierkami mu spôsoboval nevoľnosť. Každá molekula vzduchu ho dusila, pomaly zabíjala. A on 

tak túžil prestať dýchať a konečne začať žiť.  

O niekoľko dní neskôr sa pred dverami zhromaždila masa ľudí. Nik si predsa nenechá 

ujsť to divadlo. Prvýkrát nahliadnuť do sveta mizantropa. Dvere sa otvoria. Každý zvedavo 

zapichne svoj pohľad do bytu za nimi a čaká. Cez prah dverí vynáša skupina mužov zblednuté 

telo. Ľudia sa pretĺkali dopredu. Z kôpky biologického odpadu, z mrciny čudného chudáka, sa 

zrazu stala hviezda.  

Dvere sa opäť zatvorili. Sýta farba tehiel v okne vybledla. Košík ostal visieť. Ticho. 

Nepozorný pozorovateľ by si sotva všimol rozdiel. Všetko bolo ako predtým.  
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