Tehla v okne

Zil sdm. Sdm medzi fudmi. S4m za ebenovymi dverami svojho bytu. Ich tazkd kovova
kflucka sa sotva dockala pohladenia. Ten muz, podla cedulky na dverdch Jonds, nikdy
nevychadzal. Jeho svetom bolo par stvorcovych metrov bielych stien a okno, cez ktoré spustal
slameny kosSik na silnom povraze, do ktorého mu neznamy muz v pravidelnych intervaloch
nosil jedlo.

Nikto ho nikdy nevidel. Spoza Ciernych dveri v rohu chodby kri¢alo iba cire ticho. Tie
zdhadné dvere ¢asom zacali vzbudzovat u ludi strach. Kazdy sa im vyhybal, kazdy ich
obchadzal. Akoby sa vsetci bali, Ze sa predsa len otvoria. Neotvorili. Nikdy sa neotvoria. Boli
istotou pre Jonasa i pre svet. Mal ich preto starostlivo zamknuté.

Miestni si vSak vSimli istych zmien. Muz, ktory mu doposial nosieval do kosika jedlo,
mu tam kazdy den zloZil jednu oranZovohnedu tehlu. Kazdy den jednu. Jonas ju zakazdym
vytiahol a primuroval k oknu. To sa s pribidajucimi tehlami vypifialo, az z neho ostala iba mala
ryha, z ktorej vyliezal povraz so zavesenym kosikom. Jediné spojenie, to jediné, ¢o Jonasa
spdjalo so svetom sa nendvratne stratilo. On to v3ak spravit musel. Inak to neslo. Nedokazal
uz hladiet na cudzi svet. Nedokazal hladiet na seba. Vzduch z ulice prechadzajlci jeho nosnymi
dierkami mu sposoboval nevolnost. Kazda molekula vzduchu ho dusila, pomaly zabijala. A on
tak tuzil prestat dychat a konecne zacat Zit.

O niekolko dni neskor sa pred dverami zhromazdila masa ludi. Nik si predsa nenecha
ujst to divadlo. Prvykrat nahliadnut do sveta mizantropa. Dvere sa otvoria. Kazdy zvedavo
zapichne svoj pohlad do bytu za nimi a ¢aka. Cez prah dveri vynasa skupina muzov zblednuté
telo. Ludia sa pretikali dopredu. Z kdpky biologického odpadu, z mrciny ¢udného chudaka, sa
zrazu stala hviezda.

Dvere sa opat zatvorili. Syta farba tehiel v okne vybledla. Kosik ostal visiet. Ticho.

Nepozorny pozorovatel by si sotva v§imol rozdiel. VSetko bolo ako predtym.
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