

Tehla v okne

Žil sám. Sám medzi ľuďmi. Sám za ebenovými dverami svojho bytu. Ich ťažká kovová kľučka sa sotva dočkala pohladenia. Ten muž, podľa cedulky na dverách Jonáš, nikdy nevychádzal. Jeho svetom bolo pár štvorcových metrov bielych stien a okno, cez ktoré spúšťal slamený košík na silnom povraze, do ktorého mu neznámy muž v pravidelných intervaloch nosil jedlo.

Nikto ho nikdy nevidel. Spoza čiernych dverí v rohu chodby kričalo iba číre ticho. Tie záhadné dvere časom začali vzbudzovať u ľudí strach. Každý sa im vyhýbal, každý ich obchádzal. Akoby sa všetci báli, že sa predsa len otvoria. Neotvorili. Nikdy sa neotvorila. Boli istotou pre Jonáša i pre svet. Mal ich preto starostlivo zamknuté.

Miestni si však všimli istých zmien. Muž, ktorý mu doposiaľ nosieval do košíka jedlo, mu tam každý deň zložil jednu oranžovohnedú tehlu. Každý deň jednu. Jonáš ju zakaždým vytiahol a primuroval k oknu. To sa s pribúdajúcimi tehliami vypĺňalo, až z neho ostala iba malá ryha, z ktorej vyliezal povraz so zaveseným košíkom. Jediné spojenie, to jediné, čo Jonáša spájalo so svetom sa nenávratne stratilo. On to však spraviť musel. Inak to nešlo. Nedokázal už hľadiet na cudzí svet. Nedokázal hľadiet na seba. Vzduch z ulice prechádzajúci jeho nosnými dierkami mu spôsobil nevoľnosť. Každá molekula vzduchu ho dusila, pomaly zabíjala. A on tak túžil prestať dýchať a konečne začať žiť.

O niekoľko dní neskôr sa pred dverami zhromaždila masa ľudí. Nik si predsa nenechá ujsť to divadlo. Prvýkrát nahliadnuť do sveta mizantropa. Dvere sa otvoria. Každý zvedavo zapichne svoj pohľad do bytu za nimi a čaká. Cez prah dverí vynáša skupina mužov zblednuté telo. Ľudia sa pretíkajú dopredu. Z kôpky biologického odpadu, z mrciny čudného chudáka, sa zrazu stala hviezda.

Dvere sa opäť zatvorili. Sýta farba tehiel v okne vybledla. Košík ostal visieť. Ticho. Nepozorný pozorovateľ by si sotva všimol rozdiel. Všetko bolo ako predtým.

Adam Molnár je studentom Gymnázia Pavla Jozefa Šafárika z Rožňavy na Slovensku (v projekte „Učme sa čístať, čtením se učme“ partnerské školy SŠ Náhorní)