Pár slov… o knihomolech
Aby bylo od začátku jasno, nemám na mysli ničitele českých knih, kam (kniho)moly zařadil ve svém epigramu po bok plesniviny a jezovitů Karel Havlíček Borovský, ani v Imagináriu popsané příslušníky třídy spiritum, o nichž se lze dočíst, že „tráví většinu svého života coby neviditelné bytosti… Jejich pravá podoba nebyla dlouho známa, až nedávno se ukázalo, že knihomol se do jisté míry podobá pásovci – jeho hřbet je pokryt tvrdými deskami, z nichž vyrůstají krátká chapadýlka. V případě ohrožení se knihomol stočí do klubka a je chráněn právě těmito deskami, chapadýlka mu pak zajišťují alespoň minimální pohyb. […] Knižní mol je spiritum obávané zejména mezi milovníky knih, z nichž vstřebává informace – tedy svou potravu. Informace, které knihomol pozře, totiž z knihy nenávratně zmizí a kniha samotná se potom často docela rozpadne.“ Chci se věnovat skupině lidí, pro které je hromadění knih a chvíle strávené při jejich čtení životní nutností až posedlostí. Není zřejmě třeba vyzdvihovat, že mezi ně patřím i já.
Podrobná klasifikace této sociokulturní skupiny by vydala na několikasetstránkovou dizertační práci, proto vynechám jejich typologii a omezím se jen na několik pro ně příznačných znaků a na problémy, s nimiž se potýkají oni i jejich rodiny. Předně je nutno konstatovat, že být knihomolem není otázka volby. Prostě se jím stanete. Kráčíte životem a najednou zjistíte, že vás po celou dobu provázejí knihy, bez nichž si svou existenci představíte jen velmi obtížně (vinu na tomto stavu nesou většinou rodinní příslušníci, kteří vás do světa knih kdysi neprozřetelně uvedli, a také, samozřejmě jako za vše, škola). Při cestě do města lelkujete před výlohami knihkupectví (vejít dovnitř se odvážíte jen málokdy, protože se obáváte průvanu v peněžence, jenž zpravidla následuje), na internetu „sjíždíte“ ediční nabídky vydavatelství a těšíte se na to, jaké lahůdky vám v dalším kvartálu nebo pololetí naservírují. Pokud jste založeni masochisticky, procházíte nabídky internetových knihkupectví, trhů a antikvariátů a děláte si seznamy knih, které si koupíte, až na ně budete mít.
Tak vypadá první, nejméně nebezpečné stádium knihomolství. U většiny jím postižených však plynule přechází do stádia druhého, kdy se podle některých „teoretiků“ začínají v chování knihomolů objevovat rysy shodné s alkoholickým abúzem. Jen namátkou – vypadáte nevyspale a zanedbaně; za knihy utrácíte většinu zbytné části platu; jezdíte-li hromadnou dopravou, býváte dezorientováni a s knihou v ruce vrážíte do lidí; po dočtení knihy máte nutkavou potřebu začít číst další; knihy nakupujete do zásoby; nemůžete bez nich usnout; a i když víte, že vám tato závislost komplikuje život (ne nadarmo se říká, že kdo moc čte, moc toho ví, moc do všeho mluví a lidé jej pak nemají rádi), nechcete na ní nic měnit. Zkrátka a dobře stali jste se závisláky. Občas vám splývá realita a fikce, než byste prožili skutečné dobrodružství, raději o něm čtete, vyhledáváte společnost podobně postižených a pořádáte seance, během nichž se dorozumíváte citáty oblíbených autorů a vzájemně se utvrzujete ve správnosti a nezávadnosti své závislosti.
Každý knihomol však po čase začne řešit problém takřka nerudovský – kam s ním, resp. kam s těmi stovkami knih, jež nahamounil. O knihovničkách totiž platí to samé, co o pevných discích v počítači – žádná není tak velká, aby časem nebyla zaplněna. A tak je v rodinách knihomolů častý jevem, že police původně určené třeba na úschovu potravin ve spíži, oblečení v šatních skříních nebo nářadí v garáži obsazují časem papíroví imigranti, kteří nemilosrdně vytlačují jejich původní obyvatelstvo. Návštěva neznalá topologie knihomolova bytu je tedy neustále v ohrožení, protože knihy se nacházejí i tam, kde byste je za normálních podmínek nečekali – třeba v kredenci – a vypadnou na vás v tom nejnevhodnějším okamžiku – třeba když z jeho vyšších pater berete talíř nebo hrnek (o knihách na toaletě, na židli, na křesle, pod židlí, pod křeslem či pohovkou je zbytečné psát). Jsou známy i případy, kdy se knihomol musel vystěhovat z vyšších pater bytového domu do přízemí – traduje se to o mém ctěném a váženém kolegovi Ctiradu Bodovi, jehož knihovna, pověstná v širokém okolí, prý hrozila propadem o patro níž.

Mohlo by se zdát, že řešením této prostorové krize je skvělý moderní vynález – elektronická čtečka knih. Má-li dostatečnou vnitřní paměť, případně možnost použití datové karty, můžete do ní „vecpat“ v  podobě jedniček a nul tisíce knih, které vás ještě ke všemu vyjdou levněji než ty papírové. Ano, čtečky by mohly být tím řešením, dokonce by mohly odpovídat životní zkušenosti, s níž nás seznámil hned v prvním ročníku studia na vysoké škole dr. Kafka – že češtinář si po čase kupuje většinou jen odbornou literaturu a beletrii si (až na srdeční případy) půjčuje v knihovně. Tedy odborné knihy do poliček, beletrie do čtečky. Jenže ouha, pro knihomola je kniha i uměleckým předmětem, stejným fetišem jako pro kuřáka dýmka. Laskat ji očima, dotýkat se jí, poslouchat šustění otáčených stránek, cítit její vůni – to všechno jsou požitky skoro stejně intenzivní jako sama četba a knihomol se jich dobrovolně nikdy nevzdá. A opravdu, když držíte v rukou třeba nové dvoukilové vydání šestidílné Bible kralické, vázané v černé kůži s prolamovanými ornamenty, stříbrnou ořízkou a dvojbarevným tiskem, jste napojeni na kúry andělské hned několika způsoby. Jak zpívají Chinaski – tohle nemá řešení, a tak knihomolu nezbývá než doživotně řešit prostorový problém podobný kvadratuře kruhu.
Pokud si v této chvíli nejste jisti mírou svého knihomolství (protože podezřelí jste již jen tím, že čtete, třeba právě tento text), zavítejte na web Čilichili a vyhledejte si článek 33 důkazů, že jste skutečný knihomol. Může to být první krok k uvědomění si a přijetí toho, kým jste. Pokud bude výsledek pozitivní, nezoufejte, rádi vás v našem společenství přivítáme.
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