Přediva vztahů. Chomáče souvislostí. Pavučiny možností. Proč je to všechno tak komplikované, oproti rovnoběžkám kolejí drženým pohromadě – a od sebe – pražci. Bohuslav Schnirch se nemohl dovědět o mém setkání s paní Marií, na němž jsem se stal důvěrníkem druhého člena manželského páru. Přesto ke mně po dalším cvičení ve vinohradské sokolovně v šatně přistoupil. Po obvyklém překřikování se vlasteneckými hesly zazněl jeho hlas nečekaně civilně: „Chci ti někoho představit, Josefe.“

Snažil jsem se popadnout dech poté, co jsem si dosyta zavířil na kolovadle. Utřel jsem si zpocenou tvář do ručníku a převlékl se. Přesto jsem cítil, jak mi v hustých vlasech a vousech vyrážejí kapičky potu. Připadal jsem si jako vodomet, po němž toužila paní Marie – ovšem vodomet s nepatrnými tryskami.

Následoval jsem Bohuslava do předsálí, kam mě s vážným výrazem odvedl. Otočil se, blýskl plnovousem. Vedle planula obdobná, ale ještě oslnivější záře. Vydávaly ji rozpuštěné, zvlněné, zlatavé vlasy.

„To je Josefína,“ představil mi Schnirch dívku. Poodstoupil, jako by se chtěl pokochat pohledem na scénu, kterou vytvořil. Myslím, že by z nás vzniklo pěkné sousoší. Josefína sklopila oči, ale v tom zlomku pohledu, který mi věnovala, jsem zachytil, že mě velmi pozorně sledovala z galerie, jak poletuji na tom bláznivém kolovadle.

A já se kochal její tváří. Byla okrouhlá, plná a hebká. Josefína měla kyprou postavu, jak naznačoval zřasený výstřih, který tak trochu maskoval obsah. Z rukávů vykukovaly sošné bělostné paže. Na tu se muselo spotřebovat materiálu, napadlo mě, jako bych hleděl na dílo bohů nebo na výtvor kolegy štukatéra.

Opět zvedla oči a oslnila mě pohledem. V porovnání se širokou tváří měla malá očka, která ovšem svrchovaně naplňovala laskavost. Jako odlesk sluneční záře na mramoru jí po lících proběhl ruměnec.

„Slečna Josefína je vlastenka,“ doplnil Bohuslav.

„Nazdar!“ zvolal jsem mechanicky a napřáhl ruku. „Zdar,“ odpověděla plaše a sevřela mě vlahými, kyprými prsty.

„A také je sestrou bratra Blahnouta,“ dodal Schnirch jaksi varovně. Cvičenec Blahnout vynikal vyvinutou muskulaturou a nepřeslechnutelnými zvukovými projevy. Sám sobě velel, když prováděl dokonalé cviky na nářadí. Díky němu jsem se naučil spoustu těch zbrusu nových, právě vymýšlených tělocvičných pokynů v češtině. Bratra Blahnouta nešlo přeslechnout.

„Všichni jsme tady sestry a bratři,“ podotkla Josefína tiše a varovnou poznámku Bohuslava Schnircha se jí podařilo otupit.

„Sestro?“ ozval se zvučný hlas. Blahnout stál za několik okamžiků vedle nás a už přeskakoval očima ze Schnircha na Josefínu a na mě. „Všichni jsme zde sestrami a bratry!“ zopakoval sochař a pokusil se znít alespoň tak nepřeslechnutelně jako svalovec před ním. Vzápětí mi zdrtilo prsty podstatně pevnější sevření, než jaké by dokázal Schnirch jaktěživ vyvinout. Blahnout dál zvyšoval tlak.

„Doprovodíte nás?“ špitla Josefína a Blahnout ke mně vyslal planoucí pohled. Jeho sevření povolilo.

„S radostí,“ uklonil jsem se a ohlédl se na Schnircha, který na mě povzbudivě kývl.

„Je určitě dobře, že se naše dívky stýkají s vlastenecky cítícími Čechy, a ne s nějakými Němčíky,“ pronesl Blahnout na ulici. „Přesvědčení, to je to hlavní! – Čím se vlastně živíš, bratře?“

Má profese žádný nesouhlas nevzbudila, zato jméno mého zaměstnavatele ano.

„Ten? Ten, co…“ A už jsem poslouchal litanii o vydřených milionech, které Němec vysál z českého lidu.

„Investuje je tady, na Královských Vinohradech,“ uplatnil jsem dobře známé argumenty. „Ostatně je mecenášem bratra Schnircha, který se i díky honoráři od pana Gröbeho může věnovat svému hlavnímu dílu – trigám na střechu Národního divadla.“

„Ano – národ sobě,“ zasnil se Blahnout.

„A já se na pana Mořice snažím zapůsobit, aby byl vnímavější vůči naší české věci,“ řekl jsem opatrně.

„Slova, slova!“ provolával Blahnout, až se za námi lidé ohlíželi. „Činy, to je to, co nám schází! Kéž bychom povstali jako Garibaldi v Itálii a svrhli nenáviděné císařské jho!“

„Potichu, Honzíčku,“ varovala ho Josefína.

„Snad máte pravdu. Je třeba nejen nadšení, ale i taktiky. Možná se nám podaří toho železničářského jezevce získat na svou stranu a jednou – kdo ví? – se bude cvičit i v té jeho vile,“ věštil Blahnout.

„Jdeš moc rychle, Honzíčku,“ špitla Josefína.

„Já si nemůžu pomoct,“ předbíhaly nás svalnaté nohy. „Doprovodíš mi sestřičku, viď, bratře?“

„Můžeš se spolehnout,“ odpověděl jsem co nejpevněji. „Bratře.“

Ruku už mi nikdo nedrtil.

Vzápětí jsem ucítil ten jemný, laskavý tlak, když se do mě zavěsila půvabně vytvarovaná ženská paže.

„Vyprávějte mi o Grébovce, Josefe,“ pobídla mě Josefína tiše. Rozhovořil jsem se o pracném vyrovnávání terénu, budování umělých jeskyní, o zvedajících se zdech vily… Josefína se ale zdála docela nezúčastněná.

„Mě by spíš zajímalo, co cítíte,“ špitla.

Zarazil jsem se. Bylo to poprvé, co se někdo zajímal o něco takového. Co jsem vlastně cítil? Mohl jsem jí popsat, jak se mě zmocňoval chlad a horkost, když mě navštívila paní Marie. Z nějakého důvodu se mi to nezdálo nejvhodnější. Radši jsem se zahloubal do sebe, vrátil jsem se na sokl, zvedl nad hlavu svou mušli… a popsal té zlatovlásce oddaně cupitající vedle mě, jak něžný vánek proudí za májového jitra Nuselským údolím. Popisoval jsem ty božské chvíle a připadal si, jako bych je poprvé viděl se vší ostrostí a omamností.

„Nevěděla jsem, že jste básník, Josefe,“ ozvala se vedle mě. Kromě paže se teď ke mně ze strany tisklo ještě něco většího, vlahého a báječně oblého. Vytvarovaného tak, až se mě zmocňoval profesionální štukatérský úžas.