Očitý svědek převodu mrtvých
Zprávy o převádění mrtvých se šířily po celé Číně, na jihu i na severu, většinou se však jednalo o tak neuvěřitelné příběhy, že připomínaly spíše báchorky. V devadesátých letech minulého století jsem dělal rozhovor s Li Čchang-kengem, profesionálním oplakávačem mrtvých, na jehož konci jsem s jistou dávkou nadsázky popsal „trojjediný“ způsob přechodu mrtvých. Nečekal jsem tehdy, že u čtenářů vzbudí tak velký ohlas.

Tento rozhovor je ovšem mnohem střízlivější. Uskutečnil se v poledne 7. října 2003 při příležitosti prvního výročí úmrtí mého otce Li Te-kchueje. Pamatuji si, že ten den bylo jasno. Já, máma, sestra, Wang Lu, obě neteře... prostě spousta lidí se nacpala do dvou aut a vydali jsme se do rodné vsi Li-ťia-pchingu v okrese Jen-tching uprostřed S‘-čchuanu, abychom uctili otcovu památku. Po vykonání nutných rituálů – klanění se u jeho hrobu, zapálení vonných tyčinek a odpálení petard – přišla na řadu další důležitá součást cesty, návštěva Luo Tchien-wanga, starého mistra feng-šuej. Byl dávným přítelem mého dědečka, to on věštbou určil datum otcova pohřbu. Dokonce tuší napsal smuteční nápisy a obřadně je předal mně a sestře. Protože už tehdy nemohl na nohy, slavnostního uložení otce do země se zhostil jeho nejstarší vnuk.

„Král nebes Luo“, Luo Tchien-wang, je široko daleko nejslovutnější přezdívka a dává tušit nadpřirozené schopnosti svého nositele. Je mu už přes devadesát let, ale zrak mu slouží, dech se nekrátí a vypadá šťastně a vyrovnaně. Dodnes jsem mu vděčný, že nelitoval času a energie a několik hodin si se mnou živě povídal o všem možném, i o smutném případu převodu jedné mrtvé nešťastnice. Uvědomím-li si, že se to stalo před padesáti lety, říkám si, že každý jiný smrtelník by si už na nic pořádně nepamatoval, on však barvitě líčil každý detail. Ne nadarmo se krajem šíří věhlas „krále nebes Luo“.

Liao I-wu: Když jsem byl malý, slyšel jsem o převádění mrtvých různé zvěsti. Totiž když vypukla Kulturní revoluce, klasifikovali otce jako „ducha buvola a hada“ a poslali ho do nápravné skupiny. Mámě taky dost teklo do bot, a tak se raději utekla na čas schovat do města, do Čcheng-tu. Nás děti, sestru a mě, poslala do vesnice rodiny Li k dědovi. Je až neuvěřitelné, že můj děda, chudý jak veš, byl označen za velkostatkáře.

Luo Tchien-wang: S tvým dědou Li Šu-fanem jsem se znal jako kluk. Tehdy ve staré společnosti platil za šikovného a pracovitého a uměl si vydělat na živobytí, starý poctivec to byl. Dotáhl to až na starostu naší pao a stejně zůstal tím starým hochem se zablácenýma nohama, s ostatníma stále chodil na pole. Jednou se buvol unavil, zasekl se v poli a ne a ne jít dál. On zakázal bičování a sám se zapřáhl do pluhu. Ale po osvobození ve čtyřicátém devátém si toho vytrpěl! Musel stát na cihle postavené na výšku a nechat si spílat do toho nejhoršího, bůh ví, kolikrát spadl, až mu staré kosti praštěly...

Liao: Pamatuju si, že až do osmdesátých let, kdy se přestalo tak hledět na třídní zařazení, měl můj děda krušný život. V tom starém dvorci mu zbourali dvě stěny místnosti, do zbylých dvou to fičelo a pršelo... děda už je léta po smrti, ale mně se o něm pořád zdá, jak má kolem pasu konopný provaz, nad horním rtem nudli a milicionáři výrobního družstva jej táhnou na schůzi lynčování pěti temných živlů – velkostatkářů, bohatých rolníků, kontrarevolucionářů, zločinců a pravičáků. V té době mé dětské dušičce dodávala útěchu stará teta Wangová, chudičká dědova sousedka, co bydlela vedle hlavní síně. Chovala spoustu koček. Když nadešla zima, kočky se jí kradly pod deku a spávaly s ní na posteli. Za jasného měsíce sedávala třetí teta Wangová u náhrobku předků naší rodiny, v ruce točila rákosovým vějířem a vykládala nám duchařské historky. Řekla nám, ať si se sestrou dáme síto na hlavu a velkými oky sledujeme hladové duchy z jedenašedesátého a dvaašedesátého. Byly jich zástupy. Nejvíc na mě udělalo dojem to převádění mrtvých.

Luo: Ty myslíš Wangovou Liovou, tu starou vdovu z pátého paa, co žila z milodarů? Ta si pěkně vymýšlela.

Liao: Vyprávět, panečku, uměla živě. Ještě po létech jsem vzpomínky z jejích historek zachytil v básni Mrtvé město. Bylo tam něco jako „pohledem přes síto vyprovázel jsem převaděče mrtvých, spálil jsem pohřební peníze a nechal je snášet se z útesu“, nebo „mumlání chodících mrtvých stále jitří můj sluch, u kořínků vlasů chvěje se vůně mrtvých těl“ a tak podobně.

Luo: Co to blábolíš? Jaké „mumlání chodících mrtvých“? Tys něco takového kdy slyšel?

Liao: Promiňte, nechal jsem se unést. Povídejte vy.

Luo: Já neumím básnit ani prášit. Budu ti vyprávět skutečný příběh. Převádění mrtvých nebylo zaneseno do seznamu sedmdesáti dvou řemesel, ale tvrdí se, že se dodnes provozuje. Letos je mně devadesát. Zamlada jsem prošel křížem krážem provincie Šen-si a Che-nan. Byla to doba nepokojů a silnice byly tehdy hodně špatné. Prodavači soli chodili pěšky, často se dalo dohromady i půl tuctu mladých silných hochů z jednoho kraje a chodilo se společně, kdo měl štěstí, za pár měďáků se občas mohl kousek cesty svézt. Cesty v S‘-čchuanu byly obzvlášť neschůdné. Jedinou silnici, která by vedla přes celou provincii, jsme tehdy neměli. Někdy bylo rychlejší jít pěšky než jet autobusem.

Z Jen-tchingu na sever přes okres C‘-tchung, Ťien-ke a Kuang-jüan až na hranice okresů Nan-čeng a Chan-čung v jihovýchodní Šen-si se jde téměř celou cestu přes hory. V opuštěných kopcích jsme občas na stáncích zahlédli nápis „převádění mrtvých přes hranice“. Chladný vítr nadzvedl několik pohřebních papírových peněz a my si rychle zakryli tváře a prošli kolem, kromě tlukoucího srdce se v nás ozývaly pochyby: lidské tělo po smrti ztuhne, jak by mohlo přejít hranice? A jaké převádění, člověk přece není žádné zvíře, copak na něj stačí jen tak houknout a on půjde poslušně jako pejsek za svým převaděčem?

Liao: „Přes hranice“ znamenalo hranici mezi světem živých a mrtvých?

Luo: Taky to znamenalo hranice mezi provinciemi nebo okresy. Ve staré Číně nebyly dálnice. Takzvané zemské silnice se příliš nelišily od dnešních vesnických polních cest, byly samé bláto, že se často projet nedalo. Když byl člověk na cestách mimo domov a těžce onemocněl a zemřel, musel se někdo postarat o mrtvolu. Tehdy se nepohřbívalo žehem. Nešťastníkům, kteří nebyli bohatí, koupili přátelé nějakou obyčejnou rakev a pohřbili ho v cizí půdě.

Liao: Ano, můj pátý strýc jel ve čtyřicátých letech na šňůru s divadelním souborem mimo S‘-čchuan a v provincii Ťiang-si ho u jezera Pcho-jang stihlo neštěstí. Strýc zemřel a byl na místě pohřben.

Luo: Čínská tradice vyznává zásadu, že list padá ke kořenům. Kdo nemůže být po smrti navrácen do rodné půdy, z těch se prý stávají opuštění diví duchové. Proto každý, kdo si to může jen trochu dovolit, zanechává pokyny synům a vnukům, aby jej převezli zpátky domů, ať to stojí, co to stojí. Ale jak ho tam dostat? Autem mrtvolu převážet nemůžeš, lidi ji taky na nosítka nevezmou, navíc cesta bývá daleká a trvá to dlouho.

Liao: A vy jste na vlastní oči viděl převádění mrtvého?

Luo: Viděl. Byl to podivný případ velké křivdy.

Liao: Prosím, povězte mi o tom, starý muži, všechno pěkně od začátku.

Luo: Bylo to na počátku roku padesátého, celé území S‘-čchuanu bylo osvobozené komunisty, v okrese Jen-tching ustanovili pracovní skupiny a spustila se čistka, všichni banditi a samovládci měli být odhaleni a potrestáni. Taky začala pozemková reforma a lidi byli rozřazeni do tříd. Jedna kampaň následovala druhou, chvilka klidu nebylo, když si na to dneska vzpomenu, všecko mi to splývá.

Když to vezmu kolem a kolem, na venkově nebylo bezpečno, spousta lidí z velkých a bohatých rodin utekla do kopců nebo se skrývala ve městech, ti s minulostí v tajném bratrstvu se společně stáhli do hor. Moje rodina se po tři generace živila feng-šuej, takže jsme byli označeni za „vykonavatele pověrečného řemesla“. Jednou v poledne, pamatuju se, že zrovna přestalo pršet a pořád bylo zataženo, já vyšel ze vrat a zahlédl jsem cosi obrovského, co kolem mě prosvištělo. Přejel mi mráz po zádech. Zvědavost mi nedala, a tak jsem šel za tím. Uviděl jsem dlouhý nadmutý černý plášť pocákaný blátem a těžce dopadající kožené boty, dusaly, jako když se zatlouká kůl do země. V tu chvíli se ke mně připojil jeden chlapík od nás ze vsi, co byl stejně zvědavý jako já, a zašeptal mi do ucha: „převaděči“. 

Po celém těle mi naskočila husí kůže. Podíval jsem se pořádně a všiml jsem si, že před černým pláštěm jde ještě jeden muž, který ho vede. Měl krátký kabátec a vykasané kalhoty a vypadal vážně. V levé ruce držel košík s papírovými penězi, v pravé bílý lampion a kráčel šikmo pozpátku. Vždycky po pár metrech máchl rukou do vzduchu a rozhodil svazek pohřebních papírových peněz, proletěli mu kolem hlavy a snášely se k zemi – tomu se říká „kupovat cestu k Žlutému pramenu“, na venkově to je běžný rituál, když se vynáší mrtví.

Liao: On měl za bílého dne rozsvícený lampion? Aby to vypadalo?

Luo: Ne. Ten „mrtvý“ byl od hlavy k patě zahalený do černého pláště a byl o hlavu vyšší než normální člověk...

Liao: Jak to? Uvnitř něco bylo?

Luo: „Mrtvému“ v černém plášti nebylo vidět do očí, byly temné, navíc na hlavě měl posazený velký slaměný klobouk, pod kloboukem visela bílá papírová maska, podobná té co nosí nešťastníci v s‘čchuanské opeře. Vezmi si, jak musel mít vrchní polovinu těla pevně ovázanou, hýbaly se na něm jen nohy, a jak se šinul vpřed, při každém kroku to zadunělo. Jak by asi věděl, kterým směrem jít? 

Liao: Šel za bílým světlem lampionu.

Luo: Jasně. V tom temném plášti nemohl nic vidět, jen šedé stíny a bílé světlo. Ten, co mu ukazoval cestu, vyvolával ještě to jejich typické tlumené „hohoho“. Stačilo, aby šel mrtvý za světlem a po sluchu.

Liao: A paže ten mrtvý neměl?

Luo: Neviděl jsem, že by se mu při chůzi hýbaly ruce.

Liao: A jak to dělali cestou z kopce a do kopce?

Luo: Mrtvý šel podle pokynů toho, který jej vedl a ukazoval cestu. Když měli jít do kopce, zavolal: „ko-pec, ko-pec!“, když šli po kamenných schodech tak zahlásil „scho-dy, scho-dy!“, dostatečně včas, mrtvý se vždycky pozastavil a pak nemotorně jako medvěd v cirkuse poslušně dusal vzhůru. A když se blížil svah dolů, ten vpředu zvolal „ses-tup“, mrtvý zpomalil, napřímil se a opatrně pomaloučku sestupoval dolů. A taky zatáčky a otočky, obraty, všechno dělal přesně podle rozkazu, kam se na něj hrabali v armádě.

Liao: A já si myslel, že převádění mrtvých je nějaké pradávné kouzlo, jako v tom hongkongském filmu, jak z mrtvoly stáhli rubáš s posmrtným nápisem a ona prkenně vyskočila, paže natažené před sebe a skákala pryč.

Luo: Já jsem muž feng-šuej, mrtvých jsem viděl nespočet, tomu se nevysmívej.

Liao: Omlouvám se. Podle vašeho ale není na převádění mrtvých vůbec nic tajemného.

Luo: Je to jen práce, za kterou nemůžete čekat uznání, slunce na vás nezasvítí. Tenkrát jsem šel za nimi asi čtyři kilometry až do Brodu. Viděl jsem, jak prošli úzkou uličkou a zabočili do nenápadného hostince v ústraní. „Mrtvý“ čekal pod schody, ten první vešel dovnitř a zamířil si to k recepci. Dvakrát tlesknul a tiše zavolal: „Šťastný duch přišel spočinout!“

Liao: Co to znamená?

Luo: To je jejich formulka. Jen co hostinští uslyšeli spojení „šťastný duch“, zřejmě hned věděli, o co se jedná. Srdce jim poskočilo překvapením i radostí. Bílá maska pod slamákem vypadala sice divoce a děsila lidi, na druhou stranu si mohli bez uzardění napočítat trojnásobnou cenu za ubytování. Navíc, jak „šťastný duch“ překročil práh svého pokoje, už se neukázal, ostatní hosté o něm neměli ani tušení.

Liao: Hostinec není žádná márnice, hostinští se nebáli, že jim přinese neštěstí?

Luo: Je to přesně naopak, když se ti zdá o smrti, to přece znamená dlouhý život. Tradičně se věřilo, že když „šťastný duch“ překročí práh, bohatství a štěstí se jen pohrnou.

Liao: Aha.

Luo: Hostinský je s rozzářeným výrazem dovedl do nejvzdálenějšího pokoje úplně vzadu a přinesl jim lavor s vodou na umytí a nočník. Přikradli jsme se blíž a uviděli, že mrtvý se prkenně opírá za dveřmi, zatímco ten, co jej vedl, odložil lampion a košík s papírovými penězi, postavil se do dveří, loupl po mě okem a procedil: „Zmizte!“ Hostinskému také ztuhly rysy: „Táhněte! A pusu na zámek, ne že si ji budete pouštět na špacír.“

Viditelně jsme si okouněním koledovali o výprask, takže jsme se stáhli. Hostinský si od průvodce vzal starý stříbrný tolar a hněv vystřídala radost. Opřel se o pult v recepci, foukl do něj, přiložil si jej k uchu a poslouchal, jak zní, až po hodné době jej zamkl, vytáhl si jen pár drobných a zavolal na nás, ať s ním jdeme ven a pomůžeme mu s nákupem. Nejdřív koupil nakládaná prasečí ouška a rypáky a v oleji pražené ořechy. Pak nechal v restauraci připravit čtyři vydatné pokrmy z masa a zeleniny, mezi nimiž nechyběla ani kilová ryba v ostré omáčce ze sóji. Nakonec jim ještě koupil bílou svíci a posmrtné peníze, aby měli zítra na cestu.

My běhali všude za ním, hostinskému to bylo hloupé a tak nás pozval, ať zůstaneme na večeři. Pomocníky poslal pryč a my tři jsme si sedli ke stolu, popíjeli a vykládali. Díky úctyhodné částce, kterou mrtvý zaplatil za ubytování, měl hostinský i u popíjení stále uši nastražené a kdykoliv se směrem k zadnímu pokoji něco šustlo, hned ochotně přiskočil a „co si přejete“, nic mu neuniklo.

Jak mu stoupal alkohol do hlavy, hostinský se rozpovídal, jak za dvacet let ubytoval už dobrý tucet „šťastných duchů“. Schválně jsme dělali, že nevěříme, a on vyjekl: „Jak vejde mrtvý do pokoje, zůstane stát v tom svém černém plášti za dveřmi, ani klobouk si nesundá, je to děsivé.“ 
„Copak může mrtvý chodit?“ zeptal jsem se. 
„To se jen tak říká, ve skutečnosti chodí živý. To tajemství je schované v černém plášti.“ 
„Jasně, proto se tomu říká převádění mrtvých, živý ho vede a mrtvý kráčí za ním,“ povídám. „Slyšel jsem, že si s sebou nosí černou kočku, tu nechají přeběhnout po mrtvole několikrát tam a zpátky, zvolají projdi blesku a mrtvý se rozejde jako loutka, pak už se usměrňuje jen klackem, lampiónem a voláním.“ 
„Třesky plesky!“ prohlásil hostinský. 
„Když tvrdíš, že to je nesmysl, tak se tam pojďme společně podívat,“ vložil se třetí. 
„Mají dveře na petlici, nic neuvidíš.“ 
„Tak si aspoň něco poslechneme,“ navrhl jsem. 
„Jsou to mistři bojových umění, dej si pozor, aby ti ucho neuřízli a neslupli ho k doušku pálenky. Říkám ti upřímně, tihleti nesnáší denní světlo, většinou se zavřou do pokoje a nevystrčí z něj nos, jí vevnitř, kadí vevnitř. A zítra ráno o třetí hlídce vyrazí na další cestu.“

Zrovna když jsme byli v nejlepším, ovanul nás chladný závan vzduchu z venku. Hostinský se přikrčil, vynadal pomocníkovi, proč nezapálil lampion před hostincem. Vtom hodiny na stěně odbily půl devátou. Venku byla tma jako v ranci, na krok nebylo vidět.

Hostinský polkl další doušek pálenky a povídá: „Ta tvoje kočka a průchod blesku, to jsou všechno feudální pověry.“ 
„Feudální pověra ti sedí v zadním pokoji,“ vyštěkl na něj ten třetí host, „a ty se opovažuješ nám něco říkat?“ „Převádění mrtvých se skutečně děje. Však co, máme stejně už novou společnost, tohle řemeslo už dlouho nevydrží, já vám teda to tajemství povím: jsou tam dva živí, jeden na světle, toho jste viděli, co chodí s lampiónem, rozhazuje posmrtné peníze a vyvolává; a druhý ve stínu, nese mrtvolu na zádech a je od hlavy k patě zahalený do černého pláště. Musí být pořád vzpřímený, jako by nesl prkno, ruce svěšené dolů, vší silou musí podpírat tíhu mrtvoly. Mrtvé to táhne dolů. Když z člověka vyletí duše chun a odejde duše po, je tělo ještě teplé a měkké, to se s ním ještě zachází docela dobře. Postupně ale tuhne a tvrdne a je stále těžší, jako kámen, špetka ohebnosti v něm nezůstane. Jestli měl za života přes padesát kilo, toho by jeden unesl bez problémů, ale po smrti výrazně ztěžkne, že ho stěží unesou i dva...“

„Něco na tom je,“ skočil jsem mu do řeči, „vždyť jednu rakev nese osm lidí.“

„Moje řeč,“ přikývl hostinský. „V každém případě není těm dvěma v černém plášti dvakrát hej, když jdete ze severních okresů Chan-čung, Tchien-šuej a Pao-ťi a vstupujete do Jen-tchingu přes okresy Ťien-ke a C‘-tchung, cesty jsou krkolomné, jen si to spočítejte, i zkratkama to trvá skoro měsíc! Na jaře a v létě to nejde, mrtvola by začala smrdět, převádění mrtvých můžete provozovat jenom od svátku dvou devítek do svátku jara.“

„Jak to všechno víte?“ vyjekl jsem překvapeně.

„Moje rodina provozuje tenhle hostinec už po tři generace. Když jej můj děda v prvním roce vlády císaře Kuang-süho otevřel, neuběhly ani tři měsíce, když mu přišel první „šťastný duch“. Nikdo už přesně neví, od které éry které dynastie se tohle řemeslo začalo vykonávat. Záznamy v historických kronikách mluví o tom, že existovalo už ve starověku za vlády našich slavných legendárních císařů Jaa, Šuna a Jüho, věřil bys tomu?“

Liao: Ve které kronice je záznam? Že jsem nikdy nic neviděl.

Luo: Asi v Zápiscích historika nebo Cuo-čuanu nebo Letopisech pana Lü?

Liao: Nepamatuji se, že bych o něčem takovém četl.

Luo: Když první císař Čchin Š‘-chuang začal pálit knihy a pronásledovat konfuciánce, zničil mnohé starověké záznamy, takže dneska se můžeme jen dohadovat, co se dělo v dobách před dynastií Čchin. Hostinský nemluvil úplně z cesty.

Liao: Dobře.

Luo: Hostinský říkal, že rituály, které se při cestě mrtvého provádějí, jsou hlavně pro okolní zvědavce. Nejdůležitější je nalít mrtvole do sedmi otvorů rtuť, aby se nezačala kazit. Přenašeči mrtvých nemají lehké živobytí. Za cestu vydělají sice hodně, ale ne každý to může dělat. V plášti nesete na zádech mrtvolu, nemůžete pořádně ohnout kolena, chodíte vzpřímeně s těžkým nákladem; navíc nevidíte pořádně na cestu, musíte se řídit jen podle sluchu a takhle se táhnete každý den déle než deset hodin, než si můžete odpočinout a jednou za den se konečně trochu najíst...

Liao: Takže...

Luo: Takže ti, co vykonávají tohle řemeslo, procházejí speciálním tajným tréninkem, jsou to vynikající mistři bojových umění. Jeden den na světle zlehka, druhý den ve tmě a s tíhou, každý den jeden z nich. „Na druhý den bude průvodce mrtvého vypadat jinak,“ řekl nám ten hostinský. Až v tu chvíli jsme pochopili, proč chtěl do pokoje zanést dvoje hůlky a misky. „Uctít šťastného ducha“ byla jen záminka. 

Dopili jsme teplou čirokovou pálenku ohřátou v konvici na kamnech a s plným břichem jsme se rozloučili a šli domů. Hostinský se usmíval jako měsíček, ukláněl se a snažně nás prosil, abychom se nikde ani slůvkem nezmínili, nová společnost nový mrav, kdyby se to dozvěděli úřady, bylo by nadělení. Nemějte strach, ujišťoval jsem ho, a s tím druhým z naší vesnice jsme se potáceli černou tmou zpátky domů.

Liao: Tím to skončilo?

Luo: Myslel jsem si to. Jen co jsem došel domů, padl jsem do postele, ani nohy jsem si nemyl, a spal jak špalek až do rána. Jako v mrákotách jsem najednou slyšel, že se vesnicí ozývá vyzvánění. Vstávej a pojď něco sníst, povídá mi žena, předseda osobně vyzvání a vykřikuje, aby se všichni dostavili do obce na velkou schůzi. Přejel mi mráz po zádech. Bezmyšlenkovitě jsem usrkl pár doušků rýžové kaše a společně se ženou a dětmi jsme se vydali na cestu. Přestože drobně mrholilo, bylo už jasné světlo. Na cestě v kopci se k zástupu stále přidávali další a další, všichni směřovali k obecní stodole se sýpkou. Já míval zrak jak ostříž, zahlédl jsem toho souseda ze včerejška a zavolal na něj: „Dobré ráno, Prasíku!“ 
Překvapilo mě, že se mu na tváři objevil vyděšený výraz. Vypadal, že by nejraději zmizel. Popadl jsem ho za rameno a povídám: „Půjdem spolu?“ 
„Když jinak nedáš, tak spolu,“ procedil neochotně. A přidal do kroku. 
„Převaděči mrtvých ti vystrašili dušičku, nebo co?“ 

„Jakou dušičku?“ vyjekl, „feudální pověry to jsou, od těch ruce pryč!“ 
„Copak, copak? Po ránu ti stouplo třídní uvědomění?“ 
Soused mě prudce praštil dlaní a pak zašeptal: „Moje rodina nádeničila, vždycky jsem měl uvědomění vyšší než ty, mistr feng-šuej! Když jsme se včera rozloučili, čím víc jsem přemýšlel, tím víc mi nešlo na rozum, že se pořád pěstují pověry a to máme po osvobození, vždyť je to kontrarevoluce! Nenahlásit zločin je ještě horší, tak jsem celou noc běhal a svolával všech osm členů místní pracovní skupiny. Když jsem je dal dohromady, vyrazili jsme společně do Brodu, po cestě jsme ještě přibrali tři vojáky z místní policejní posádky a obklíčili jsme ten hostinec tak, že by ani myš neproklouzla.“

„Slíbil jsi, že budeš držet jazyk za zuby,“ obvinil jsem ho. „Najed ses u nich a pak jsi je šel udat?“

„Konvička pálenky a pár plátků masa nestojí zas tolik,“ nechápal soused. „Vždyť se s námi ani nerozdělil o zisk.“

„Sám jsi chuďas, vždyť o tebe se opírá vláda, tak kde se v tobě bere taková hamižnost?“

„Hamižnost? Tomu se říká politické uvědomění. Je pozemková reforma, všichni musíme s barvou ven.“

Liao: Jakmile se chudina osvobodí, je z toho zákonem povolené rabování.

Luo: Vojáci osvobozenecké armády vedli útok, vtrhli do hostince a probudili tvrdě spícího hostinského a pomocníky. Pak se přikradli k pokoji mrtvého a zaklepali: „Prohlídka!“ zařvali. 
Uvnitř bylo ticho. Až když začali bušit, ozvalo se z pokoje: „Co je?“
„přicházíme z pověření místní vlády, okamžitě otevřete.“ 
„Moment.“ 
„Nekecej a otevři, hned!“ zařvali zase venku. 
Bušili dál na dveře, a když se pořád neotvíraly, vojáci puškama rozrazili dveře, stačilo pár úderů a dveře s rachotem povolily. Všichni se nahrnuli dovnitř a divoce mávali baterkama. Mrtvý stál stále opřený za dveřmi, všechny hned upoutala čistě bílá maska pod kloboukem a dlouhý černý plášť. Vojáci strhli plášť a ukázala se skutečná podoba mrtvého. Byla to bohatá dáma, měla po ramena dlouhé nakulmované vlasy, na sobě tradiční smaragdové čchi-pchao, na tvářích růž. Předseda pracovní skupiny ji řádně prohlédl a zjistil, že má pusu, nos i uši ucpané rtutí. 
„Je z bohaté rodiny.“ zamumlal Prasík. 
„Vykořisťovatelka,“ opravil ho hned jeden z vojáků.

Oba nosiči se třásli strachy. Stáli jen v košilích u postele, ruce nad hlavou, že se vzdávají. Vojáci je prohledali, pak taky polštáře, matrace a nakoukli i pod postel, a když se ujistili, že tam nemají schovanou žádnou zbraň, dovolili jim spustit ruce dolů, postavit se ke zdi a pak začal výslech. Hostinskému přikázali přinést petrolejku a postavit se ke zdi spolu s těmi dvěma. Stáli tam u zdi tři živí a metr od nich jedna mrtvá, ten výjev byl děsivější než noční výslech duchů v případu soudce Pao.

Ti dva byli bratři z vesnice Nan-čeng v provincii Šan-si. Jejich otec dělával tohle řemeslo, mezi lidma byl známý v širém okolí pohraničí Šen-si a S‘-čchuanu. Říkalo se mu Postrach zlých duchů. Řemeslo přešlo z otce na syny, kluci se od deseti let učili bojová umění a po pěti letech cvičení začali přebírat zakázky. Jak jim rostla fyzická síla, výdrž a trpělivost, brali zakázky i dál od domova. Staršímu bratrovi bylo tehdy už třicet pět, měl úzké oči i obočí a svaly jako ze železa. Mladšímu bylo jednatřicet, byl o něco hubenější, ale ne moc. 
„Čím se živíte?“ zeptal se vedoucí. 
Starší se na chvíli zarazil a pak povídá: „Vidíte přece. Tímhle.“

„Obděláváte pole?“

„Pole máme, ale neoráme.“

„Proč ne?“

„Prostě to neděláme.“

„Pronajímáte půdu jiným?“

„Neurodí se tam, někdy jen leží ladem.“

„Ještě ke všemu leží ladem?“

„Byla neúroda a hlad, všichni z kraje odešli.“

„Začala u vás už pozemková reforma?“

„Začala.“

„Schůze byla?“

„Byla.“

A tak byl vynesen rozsudek: „Máte po schůzi a pořád se živíte tímhle? Jste nenapravitelní provozovatelé pověrečného řemesla.“

Bratři měli vymalováno. Pak se vyptávali na mrtvou. Oba muži se na sebe podívali a nechtěli nic prozradit, podle pravidel řemesla tohle mělo zůstat tajemstvím, je to jako s šipkou, co je ve špičce se taky nesmí dozvědět nikdo cizí. Všichni na ně začali řvát, prý že „přiznání je polehčující okolnost, mlčením si jen přitíží“ a podobné nátlaky, vojáci na ně dokonce namířili puškama a dělali, že je zastřelí. Ti dva cizí bojovníci uměli sice kung-fu, ale byli strachy tak bez sebe, že padli na kolena a všechno řekli – bylo zjištěno, že dáma je manželkou plukovníka Kuomintangské armády. Když byl Kuomintang poražen, uprchli s manželem a skrývali se všude možně. Vyčerpaná a usoužená žena však dostala zápal plic. V té době už byla velká i menší města provincie Šen-si „osvobozena“, plukovníkovi se stejně jako ostatním velitelům už dávno rozprchli vojáci, jeho dvoutisícový pluk vzal už skoro celý za své. Nezbylo mu, než si najmout nosítka, posadit do nich dýchavičnou manželku a dva kožené kufry a vydat se klikatými stezkami z Chan-čungu přes Nan-čeng, až doklopýtal do území Hráze šťastných duchů. Plukovník už měl sám na kahánku, každý druhý by v takové situaci pohřbil manželku rychle a tajně, tak se to tehdy dělávalo. Ti dva se ale velmi milovali a plukovník neměl to srdce porušit slib daný milované ženě na smrtelné posteli. Jeho žena pocházela z okresu Jen-tching v S‘-čchuanu. Bylo po válce, cesty byly nebezpečné a oni byli na míle daleko od její domoviny. Slib se lehce vyslovil, ale jak ho splnit?

Když už byl plukovník v koncích, poradil mu jeden taoista tajné řešení: měl jít ještě asi deset kilometrů a na odlehlé samotě si najmout ony dva bratry, syny Postrachu zlých duchů. Plukovník je přesvědčil, že se jim opravdu štědře odmění. Naštěstí byla zima, stačilo jednoduše mrtvé do sedmi otvorů nalít rtuť, aby se zabránilo rozkladu těla, víc nebylo potřeba. V té oblasti bylo těsně po „osvobození“, nová vláda nebyla ještě stabilní, ještě neměli čas zabývat se vymýtáním pověr. 

Bratři se s hromadou peněz vydali na cestu, vstávali za kuropění a brzy chodili spát, dva a půl měsíce každý den tvrdě dřeli, aby mrtvou co nejrychleji dopravili domů. Byli už jen asi patnáct kilometrů od cíle, stačil už jen jeden den a všechno mohlo dobře dopadnout. Ale štěstí jim nepřálo a oni byli zadrženi. Vojáci je s baterkama a puškama namířenýma na hlavy i s mrtvou na zádech odvedli do žaláře místního úřadu, kde dřepěli až do rána.

Na druhý den se konala lynčovací schůzi. Muže, ženy, mladé, staré z Brodu, všechny svolali do obecní stodoly, aby byli svědky parnýřování a usvědčení zloduchů. Lidu se sešlo, hlava na hlavě se tlačila v drobném dešti u sýpky a pořád se vynořovali další, i pod střechou a na větvích stromů bylo plno. To víš, venkovani se za celý rok dostanou stěží párkrát do okresního města, moc toho nezažili, srocují se a okounějí, i když se do sebe pustí třeba jen psi.

Obvinění stáli u zdi stodoly. Postavili tam pódium a na něm seděli nový předseda obce, vedoucí pracovní skupiny a tři vojíni z místní policejní posádky. Kolem nachystali dřevěné stoličky, kam si posedali pokrokoví činitelé jako velitel domobrany a další blízcí spolupracovníci úřadu a rolnického výboru. Když nadešel čas, přitiskl si předseda obce na ústa slitinový tlampač a vyhlásil velkou schůzi proti banditům a samovládcům za zahájenou. „Přiveďte banditu XY a samovládce velkostatkáře XY nahoru!“ Stometrový zástup lidí od stodoly k úřadu se pohnul a na tucet zlotřilců s vysokýma papírovýma čepicema na hlavách a černou cedulí na prsou dovedli nahoru s rukama spoutanýma za zády. 

Po schůzi zastřelili pět lidí, byli mezi nima bandita, člen tajného společenství a místní bohatci. Až po poledni přišla řada na bratry. Když se nosiči mrtvých objevili, davem to zašumělo, všichni se tlačili dopředu, aby lépe viděli, i pár dětí ušlápli. Činovníci na pódiu i pod ním vyskočili, aby nastolili pořádek, popadli všech pět úředních tlampačů a křičeli: „Netlačte se!“ 
„Třídní nepřítel nás nesmí rozházet!“ 
„Ustupte!“ 
„Kdo neustoupí, toho zajmeme!“

Liao: Tohle si mohli úřední kádři dovolit?

Luo: Bylo těsně po osvobození, situace na venkově byla složitá. Venkovští kádři si dávali velký pozor, aby zachovávali tvář strany, hlavně v počátečních fázích pozemkové reformy si byli s rolníky velmi blízcí. Ale na té schůzi nastal takový zmatek, že to vypadalo, že ztratí kontrolu. Zrovna stáhli ty, co měli být popraveni. Všichni se dohadovali, kde že jsou ti nosiči mrtvých, jestli je neuhranou. Pak se objevili, jeden nesl mrtvolu na zádech! A ještě k tomu to byla žena! A navíc dáma v tradičním čchi-pchau! Vesničtí balíci nikdy v životě nic podobného neviděli. Dav ztratil hlavu, lidi se tlačili a volali: „Hola! Mrtvá běhna!“

Úředníci a progresivní činitelé se chytili za ruce, udělali řetěz, a tak drželi dav zpátky, aby se jim vůbec podařilo dostat bratry na pódium. Starší byl zády svázaný s onou mrtvou dámou, když sklonil hlavu, dáma hleděla přímo do nebes. Mladšímu na důkaz zločinu přivázali na tělo černý plášť, lampion i košík s pohřebními penězi, a hlavně tu papírovou masku, tu měl na týle. Vypadali jako herci z duchařského divadla.

Liao: Zneuctění mrtvoly nebesa trestají, to je čínská lidová tradice, copak to nikoho nezastavilo?

Luo: Bylo to jako epidemie, všichni se chovali jako smyslů zbavení, nikdo nepřemýšlel. Abych nezapomněl, na černé ceduli kolem krku měli bratři napsáno: „posluhovači kuomintangské mrtvoly“.

Liao: Mrtví mají posluhovače? Neuvěřitelné.

Luo: Správně by měli spadat do kategorie fyzicky pracujících. Po Kulturní revoluci jsem jednou potkal předsedu, který tehdy vedl schůzi, už byl v důchodu. 
„Nosiči mrtvých by se neměli počítat do vykořisťovatelské třídy, ne?“ zeptal jsem se ho. 
„Jejich živobytí je těžší než orat pole,“ přiznal, „samozřejmě že jsou pracující lid. Ale jejich smůla spočívá v tom, že vykonávají feudální řemeslo, celý ten humbuk kolem převádění mrtvých měl neblahý vliv.“ 
„Jaký neblahý vliv?“ chtěl jsem vědět. „Každý se musí něčím živit.“ 
Předseda zavrtěl hlavou. „Pověrami pletou lidem hlavy, dobře, to můžeme říct, že lid nemá v hlavě jasno, stačí trochu převychovat a je to, ale oni musí zrovna vzít zakázku od kuomintangského plukovníka! To si nemohli najít jinou mrtvolu?“ 
„A kdyby nesli někoho jiného a ne kuomintagskou manželku, to by bylo v pořádku?“ divil jsem se. 
Zavrtěl zase hlavou. „V té době se nesmělo pracovat ani pro velkostatkáře, bohaté, kontrarevolucionáře, samovládce, špióny a další zločince. Pracující lid nesměl nosit mrtvé třídnímu vykořisťovateli, to bylo do nebe volající!“ 
„A kdyby nesli mrtvolu pracujícímu lidu?“ zeptal jsem se. 
„Veřejně by to nešlo, ale potajmu by to prošlo, jen lampion, papírové peníze a podobné pověrečné pomůcky bychom museli zabavit.“ 
„Pracující lid si ale přenašeče mrtvých nemohl dovolit, neměl peníze,“ namítl jsem. 
„Tak to měli dělat zadarmo,“ odpověděl.

Liao: Typický komunistický kádr, všechno chce mít zadarmo.

Luo: Komunističtí činovníci mají ve všem jasno, povídám mu. Materialismus, on na to. Tak proč jdeš za mnou, ať se ti podívám na feng-šuej, zajímalo mě. A on, že všichni se chtějí setkat s Marxem a prý jestli si myslím, že Marxova rodina má dobrou feng-šuej. 

Liao: A jak to na té schůzi tenkrát vlastně dopadlo?

Luo: S davem to je jako s vlnami, čím víc je chceš zadržet, tím jsou vyšší, nakonec se hráz protrhla a dav vtrhnul na pódium, rozdupal i tu pevnou dřevěnou konstrukci, dokonce i podpěry ve stodole polámali, několik činovníků spadlo ze stoliček rovnou do sýpky. Bratři se snažili bránit kung-fu, ale za pár minut byli taky na zemi, byla to pořádná mela.

Vojáci nakonec vystřelili do vzduchu, po pár výstřelech se dav uklidnil. Pak nejprve odvázali mrtvou a zraněné bratry odvedli zpátky na místní úřad. Ten večer bratři z vězení utekli, ale nedaleko za hranicí obce je dostihli vojáci na hlídce. Snažili se jim utéct, běželi dobrého půl kilometru, když to starší dostal do nohy v prudkém kopci, spadl do hluboké rokle a roztříštil si lebku. Mladšího zajali a ráno ho v poutech odvedli k bratrově mrtvole, ať se o něj postará.

Představ si, že měl zabalit bratra i kuomintangskou dámu do rákosové rohože a společně je pohřbít. Smrt kráčí životu v patách, jak se říká, nikdy nevíš, kdy tě dostihne. Mladší pak dostal rozkaz k repatriaci. Vyžádal si od úřadu úmrtní list, aby mohl po návratu domů rodičům vyložit, co se stalo, a dostal dokument, na kterém stálo: „tímto svrzujeme, že... sloužil pohřební rituál kontrarevolucináři... ze strachu z trestu spáchal sebevraždu.“ 

Liao: No tohle! Vlastně položil život za své řemeslo.

Luo: Nikoho ani nenapadlo, že to ještě není konec. Po pár dnech totiž dorazila rodina zesnulé dámy. Když příbuzní dostali plukovníkův dopis o úmrtí, podle zvyklostí připravili vše na pohřeb, nachystali síň ducha a očekávali příchod mrtvé. Ale když nešla a nešla, vydali se na sever ji hledat.

Liao: Už byla přece pohřbená, co s tím?

Luo: Příbuzní došli na místní úřad a tam naříkali a úpěnlivě prosili. I když bylo nařízeno pevně hájit třídní linii, kádři už měli plné zuby mrtvých – na velké chůzi jen o vlásek unikli neštěstí, k tomu když se přidala smrt nevinného, kterou museli ututlat, seshora už přišla přísná kritika jejich postupu, a tak raději rychle souhlasili a dovolili vykopat hrob.

A tak se stalo, že po všech útrapách se nakonec plukovníkova žena vrátila domů. Neslo ji celé procesí, na třicet lidí šlo v pohřebním průvodu, nechyběly ani píšťaly, bubny a měděné gongy, byla to velká sláva. Nejzajímavější na tom všem bylo, že vesničtí činovníci jako by najednou ohluchli a oněměli, jen zalezli a ani nedutali, nechali všemu volný průběh.

