Marek Toman: Cukrárna u Šilhavého Jima (úryvek, 18. kapitola)


„Z našich sedánků nad knihou jste si nic neodnesli?“ zeptala se slečna Boženka zálesáků shromážděných v cukrárně. Zaznělo to podivně smířeně – snad proto, že knihovnice dobře vědí, jak nepozorní bývají někteří čtenáři. „Povíme si ještě jeden příběh,“ dodala a v očích za brejličkami jí zablesklo.

       
Zálesáci přestali míchat své kávičky. Byli celí šťastní, že z toho vyvázli tak lacino.

      
„Vypráví ho dlouhá báseň,“ řekla Boženka tak důrazně, že se ji nikdo neodvážil přerušit, „která patří v mé vlasti k těm nejoblíbenějším.“ Tu druhou půlku své věty si mohla ušetřit, protože pro trappery se české země stále ještě rozkládaly někde mezi Tasmánií a Kočinčínou.

       
„Proč pořád bereme jenom evropské autory?“ zazněl nečekaně tázavý, nespokojený hlas. Boženka si povzdechla a rozhlédla se. Ostré zálesácké oči probodávaly Li Pa, čínského majitele prádelny, který zcela necitlivě vstoupil do tak složité chvíle.

       
„Vybírám knihy tak, aby vám něco řekly,“ vysvětlila Boženka krátce. Mohla se spolehnout na své posluchače, protože ti se okamžitě nespokojeně zavrtěli. „Ten lov na velrybu byl přece skvělý!“ „Mor na vládu, chachacha!“ „Já fandím Old Shatterhandovi!“ začali desperáti nadšeně vzpomínat na to, co jim uvízlo v hlavě.

      
„Vám v mých výkladech něco schází, pane Li Po?“ zeptala se uklidněná Boženka.

      
„Vůbec jsme nebrali starou čínskou poezii,“ pronesl majitel prádelny. 

     
 „Pojednává o násilných činech?“ 

      
„Ani ne,“ připustil Li Po.

      
„No a vidíte. Ta báseň, o které chci mluvit, vypráví o vraždě a…“

      
„Odpráskli ho?“ „Oddělali ho pistolí nebo nožem?“ zajímali se zálesáci.

       
„Hlavním hrdinou té básně je bandita.“

      
„Výborně!“ „To bude panečku chlapík!“ „Přepadával dostavníky?“

      
„Stal se banditou, protože se ho jeho otec zřekl,“ pronesla Boženka uvážlivě. A účinek se okamžitě dostavil. Oči mnohých trapperů se potáhly mlhou, jak si vzpomněli na domácí neshody. „Jo, můj táta byl taky pruďas…,“ zazněl posmutnělý povzdech. Mnozí zřejmě začali uvažovat, proč vlastně dali před rodinným životem přednost riskantnímu lovu šelem a nejistému rýžování zlata.

      
„Vede loupežnickou tlupu. Miluje dívku, jenže té poplete hlavu někdo jiný.“

      
„Chudák kluk,“ vzdychali soucitní zálesáci.

      
„Náš hlavní hrdina ho zabije.“

       
„Nestačilo by toho neřáda jen trochu proplesknout?“ zauvažoval nahlas Chaim Morgenstern, který nestačil dost rychle zaplašit svou rozcitlivělou náladu. I když si připadal zcela vyrovnaně, vždy se projevoval jako zastánce smířlivých řešení. No prostě drsňák zocelený divočinou to zkrátka nebyl.

       
„Pak ho uvězní – a on se dozví, že zabil svého otce, kterého nepoznal.“

      
„Asi byla tma.“ „Ne, tatík ho vyhodil z domu jako malého kluka, surovec jeden,“ navrhl Jack Surovec. „Nejspíš se neviděli roky, a při životě mimo zákon se člověku spousta věcí vykouří z hlavy,“ podotkl Chaim Morgenstern, který měl o životě mimo zákon jen neurčité představy.

        
„Ve vězeňské cele tráví poslední noc před popravou. Poslechněte si, jak přemítá:

„,Hluboká noc – temná je noc! –

Temnější mně nastává – – –

Pryč, myšlenko!!“ – A citu moc

myšlenka překonává.

Hluboké ticho.  – Z mokrých stěn

kapka za kapkou splyne,

a jejich pádu dutý hlas

dalekou kobkou rozložen,

jako by noční změřil čas,

zní – hyne – zní a hyne –

zní – hyne – zní a hyne zas.

„Jak dlouhá noc – jak dlouhá noc –

Však delší mně nastává. – – –ʻ“

„Brrrrrr!“ otřásl se někdo.

      
Sakramentský Bill už zažil ledacos. Třeba tu chvíli, kdy čelil sněhobílému rosomákovi… ale nikdy to nebylo takhle příšerné. Tedy, nikdo to nepopsal tak, aby mu z toho běhal takový mráz po zádech. Takhle se tedy cítí odsouzenec před popravou? Několik zálesáků právě skládalo v duchu tichou přísahu, že teď už povedou natolik ctnostný život, aby se šibenici vyhnuli. 

       
„Líbily se vám ty verše, které podle mě dokonale vystihují pocity uvězněného člověka?“ zeptala se Boženka zasněně. „Všimli jste si, co se v nich děje s časem? Letí kupředu, a zároveň jakoby stál!“

      
„Jasně. Ale jak to s ním to, dopadlo…?“

       
Slečna knihovnice si povzdechla, zalistovala v knize a přečetla:

„,Poklekl k zemi, kat rychlý stoupne krok,

vkolo tne meč, zločinci blyskne v týle,

upadla hlava – skok i – ještě jede skok –

i tělo ostatní ku zemi teď se skloní.ʻ“

      
„Já vám jednou střelil bizona. Rovnou do čela, a on vám ještě stejně popoběhl a…,“ rozlehl se vášnivý šepot.

„,Ach v zemi krásnou, zemi milovanou,

v kolébku svou i hrob svůj, matku svou,

v vlasť jedinou i v dědictví mu danou,

v širou tu zemi, zemi jedinou,

v matku svou, v matku svou, krev syna teče do ní.ʻ“

       
„To je ale horor. To by se nemělo vydávat, snad ani. Aby se nevyděsily děti, třeba,“ uvažoval Jack Surovec nahlas.

       
„Vás ty vzpomínky na rodnou zemi nedojímají?“ zeptala se Boženka nevěřícně. 

      
„Všichni jsme odněkud, slečno knihovnice,“ osmělil se Sakramentský Bill. „Jenže my tady na západě jsme zvyklí koukat se spíš dopředu. Tam za zády zůstalo něco, co za nic nestálo. Zato vepředu je náš sakramentský cíl.“

       
„A co ony úvahy uvězněného člověka? Ty vás nedojaly?“

       
„To sakramentsky jo,“ řekl Bill upřímně. Boženka se na něj vděčně usmála.

       
„Ona má slečna brášku v lochu,“ strkali do sebe lokty méně důvtipní zálesáci.

         
„Když ta báseň je pro nás, obyčejné dobrodruhy,“ odvážil se Bill, povzbuzený Boženčiným úsměvem, „trochu moc sakramentsky dojemná. My jsme zvyklí být tvrďáci.“

        
„Proto jste dali místům kolem Sheydrem ta divná jména?“ zeptala se Boženka hořce. „Proč se průsmyk musí jmenovat U pěti mrtvých? Proč se tábor jmenuje Vrahův camp? Proč se to tady zabitými jenom hemží?“

        
A tehdy s hřmotem povstal Bílý tesák. Většinou mlčel, výhrůžně třímal pušku, a úplně to stačilo. Teď tenhle osvědčený pistolník, vždy bezvýhradně na straně Boženky, otevřel ústa. V cukrárně zazářil jeho neplný chrup. „Ehhmmmmmmmmmm,“ vydal onen známý zálesácký zvuk. „Slečno knihovnice,“ začal a bylo jasné, že se bude snažit Božence pomoci. „To proto, abychom nevypadali jako bábovky.“

       
„Vy si tak nevěříte?“ užasla Boženka.

      
 „Ne, my jsme takoví drsňáci,“ odpověděl Bílý tesák bezradně.

      
„Já myslím,“ podotkla slečna knihovnice a shrnula si pramen černých vlasů za ucho, „že opravdový muž se nemá stydět projevit svůj cit.“

