Zázrak
Co je to vlastně zázrak?  V době Vánoc a zvláště v několika posledních letech si tuto otázku pokládal stále častěji a častěji.

Pro 18letého kluka by zázrak mohl být polibek od dívky, která je již dlouhou dobu hlavní postavou jeho snů. Pro pětačtyřicátnici, matku třech dětí, by se pod pojmem zázrak nejspíš skrývala realizace tak dlouho vštěpované samostatnosti a píle. Ale osmasedmdesátiletému muži, jako byl on, už asi těžko mohl tento svět skýtat věci, jež by mohl považovat za zázrak.

Byl sám. Žena mu zemřela před 8 lety a on se z její ztráty nikdy plně nevzpamatoval. Celý jeho život tu pro něj byla a najednou – jako když se nad hrncem rozplyne pára – zmizela. 

Na jejím pohřbu, před těmi osmi prázdnými a sklíčenými lety viděl naposledy svého syna. Pracoval v Austrálii, jako manažer… pořádně vlastně ani nevěděl čeho. Odstěhoval se tam krátce po dokončení vysoké školy, našel si práci, pak děvče a periody mezi jeho návštěvami byly delší a delší, až nakonec do rodné země nepřijel celých osm let. Neměl mu to upřímně zase tolik za zlé. Co by tu dělal? Prahu znal a svého otce taky. Věděl, že toho příliš nenamluví a tak si asi říkal, že pár hodin s plechovkou piva u televize může posedět i u protinožců. 

Tyhle myšlenky se mu honily hlavou, když stál nad malou pánvičkou v kuchyni a snažil se co nejlépe osmažit kapří podkovu. Jednu.  Štědrý den, stejně jako každý jiný v roce, trávil sám. 

Měl malý byt na Žižkově. 1 +1. S manželkou sem přesídlili krátce před její smrtí – vyměnili ho za jejich větší – na Skalce. Ted‘, když byla po smrti za to byl jen rád. Občas vysál, setřel prach a více se úklidu věnovat nemusel. Dole v paneláku, kde bydlel, byla večerka, takže ani pro jídlo to neměl daleko. Podkova už byla téměř hotová. Vypnul plyn, nechal ji dodělávat se na rozpáleném oleji, opatrně vytáhnul z kredence talíř a nandal na něj trochu bramborového salátu.

Těšil se. Na všechno. Na to, že si po dlouhé době pochutná na teplém jídle, na to, že si k tomu pustí dobrou hudbu i na malý zázrak, který se dnes večer stane. Přešel k stařičkému rádiu a roztřesenými, trochu pokroucenými prsty do něj vložil CDéčko Elvise Presleyho – srdeční záležitosti jeho ženy… Jeho milované ženy s černými vlasy, v šatech barvě sladkých, máslových hrušek, které vám po ochutnání zašpiní celou bradu sladkou štávou, jeho ženy, vždycky záhadně vonící po vanilce… Vzpomínal na den, kdy se poznali, zatímco se maličkou kuchyní rozléhal sametový hlas.

Přešel zpátky k pánvičce, vytáhl z ní podkovu a co nejrychleji – aby se příliš nepopálil – ji umístil vedle salátu. Donesl talíř ke stolu, usadil se, za košili si zastrčil plátěný ubrousek, aby se náhodou neumastil, užíval si teplou, libou chut‘ na svém jazyku a nechával se unášet přesladkými tony, vzpomínkami na minulost a úvahami o tom, co je to vlastně zázrak.

V poslední době si byl stále jistější tím, že zázrak, ve své primární formě, je odpuštění. Mnoho lidí by snad sdílelo názor, že je to sentimentální myšlenka, že celé jeho počínání je vlastně velmi sentimentální, ale stáří sklony k sentimentalitě holt mívá.  

A neodpustil snad Ježíš Jidášovi jeho zradu? Nevzal snad na sebe všechny hříchy chybujícího lidského pokolení, aby nám mohlo být odpuštěno?

I on všem odpustil. Synovi to, že ho už 8 let nenavštívil, manželce, že ho tady nechala samotného, všem známým to, že jakmile nebyli vázání slušností spojenou s litováním, přestali se o něj zajímat. Odpuštění. Pravý smysl Vánoc. Ten pravý zázrak.

Dojedl. Umyl po sobě talíř, uklidil ho do kredence a odebral se do ložnice, hned vedle kuchyně. Za okny padal sníh, ve světle lamp se zdál agresivně oražový. V protějším paneláku viděl mnoho Štědrých večerů, noho radostí a spokojenosti a přesto – dnes večer byl on ten neštastnější z nich. CDčko se přepnuo na poslední skladbu. Dnes večer totiž Bůh odpouští.  Zasněně pohladil těmi starými, časem pokroucenými prsty, vyšívaný přehoz na postel od jeho ženy a sáhl do nočního stolku. Dnes odpouští všem. I těm, kdož už nemají sílu ani chut‘ na to, trávit tu dalších zbytečných 8 let. Zavřel oči. Zdálo se mu, že na rameni ucítil dotek a ve vzduchu vůni vanilky. A v okamžiku, kdy si přiložil pistoli k hlavě a zmáčkl spoušt‘, si byl jistý, že dnes večer se stal svědkem zázraku.
