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VŠEDNÍ RÁNO

Pejskové se kolem sebe obtočili  jako znak jing a jang. Čumáky u zadnic. Město bylo plné 
cizinců, kteří netušili a tak obsadili většinu laviček v parku před nádražím, na zbylé se pak 
odvážili  výjimečně  usednout  místní.  Bezdomovci  obsadili  trávník,  zvláště  pak  stíny  pod 
kultivovanými keři.
Hele, mami – strašidla! Ukázal před sebe asi desetiletý kluk.
To  nejsou  strašidla,  to  sou  gotikové…  ty,  trumbero.  Vysvětlila  mu  vzhled  procházející 
skupinky maminka.
Nene! Bránil se kluk. Gotiku sme už brali a vypadalo to jinak! Ty trumbero.
Nojo…  uzavřela  maminka  ve  chvíli,  kdy  si  k  nim  přisedla  asi  čtyřicetiletá  puberťačka  s 
tetováním pavouka.
Kluk  si  ji  dost  bezostyšně  prohlížel,  ale  nikdo  mu  nebránil,  mohl  by  se  tím  dopustit 
nenávratné škody na jeho hladkém vývoji.  S hlavou téměř u stehna rozpůleného díravou 
punčochou se zeptal: Proč sis nechala vytetovat zrovna todle?
Skvoterka vedle něj, neboť to byla skvoterka, si potáhla punčochu a pomyslela na schůzku s 
majitelem jejich domu, představil se jí do telefonu jako pan Brouček. No nazdar.
Kluk její zamyšlení ale nevnímal a ptal se, dokud neodpověděla.
Nevim… odpověděla konečně po pravdě, našla jsem to v katalogu.
A všechno nasvědčovalo tomu, že k nim přišlo další obyčejné, všední ráno.

Snídaňový bar byl omyvatelný a bio. Těch pár hostů, kteří tady chroupali, sedělo v přesné 
geometrické  mřížce  a  jejich  pohyby  byli,  když  ne  synchronizované,  tak  navzájem  velmi 
podobné. Ostatně jako všechno ostatní. Vzduch nebyl vyplněn vůněmi z kuchyně, nýbrž z 
rozprašovačů umně rozmístěných pod reproduktory tlumočícími optimistické rádio.
Neváhejte a objednejte… čeká vás nekonečné moře megasuper zábavy!
Muž snídající  rukolu s klíčky u stolku vedle pultu vydechl. Nějak sem zapadal i nezapadal 
současně.  Jeho  oblek  nevybočoval,  ani  jeho  tvář,  jen  oči  se  zdály  být  očima  dětinsky 
kopírujícíma hrdiny z filmů, v nichž ještě mohli herci kouřit. Najednou otevřel svou běžnou 
úřední aktovku a koltem, který opatrně vyndal, rozstřílel reproduktory i s rádiem.
Pak ofoukl hlaveň a pokračoval v jídle.
Provedl všechno tak okázale a s jistou obřadností,  že výstřel  nikoho nepřekvapil,  nikomu 
nezaskočilo, nikdo se nepolekal a nikdo se netvářil,  že by se stal svědkem nepřístojnosti.  
Všichni přikývli hlavou a jejich zuby dál drtily čtyřlístky. 
Takže, když se chvíli na to otevřeli dveře a do bistra vstoupil táta s klukem, oba snědí, oba ve  
fotbalových dresech, nikdy se nedozvěděli, proč tady dnes optimistické rádio občerstvujícím 
způsobem mlčelo.
Jen číšník přistoupil ke střelci a mírně se uklonil: Smím vám nabídnout něco na účet podniku?
Host zavrtěl hlavou a ukázal  pistolí  na rádio: Ani ne, díky. Nenapadlo vás, že se to dalo i 
vypnout?
Číšníkovu tvář protnul osvícený půlměsíc úsměvu.



ARCHITEKT

Byl to ještě malý chlapec. Ne však zas tak úplně malý. Ve třináctém století by už tři roky 
nebyl považován za dítě. Bylo mu tedy deset a miloval fotbal. Dokázal strávit celé hodiny 
před obrazovkami sportovních kanálů a cucat přitom jedinou kolu. Doma, v tom bývalém 
doma, tolik možností neměl. Tady se sice musel učit cizí řeč, a cesta sem byla víc než těžká a  
nepříjemná – vybavuje  si  z  ní  hlad a neustálé strkání.  To nejvíc.  Pořád ho někdo bral  za 
ramena, nebo za loket a smýkal s ním, aby změnil směr, či rychlost chůze, kolikrát to i bolelo.  
Ne, bolest není ten pravý výraz, bylo to nepříjemné, budilo to vztek, dětský vztek z bezmoci, 
ve chvíli kdy zakláníte hlavu k dospělým, které byste i rádi poslechli, ale nerozumíte tomu, co 
chtějí  a proč to chtějí, vůbec jim nerozumíte. K tomu přičtěte nekonečnou únavu, bolavé 
nohy a hlad a slunce. V táboře se to trochu uklidnilo. Většinou se tam poflakoval, ale aspoň 
už nebyl takový hlad. 
Vzpomínka na cestu se však stále víc rozpouští,  u některých detailů dokonce mizí  jistota 
hranice mezi snem a skutečností.  
Později mu vysvětlili, že na cestu se vydali, protože jednoho dne začaly na jejich město padat 
bomby. Letadla s nimi poslal prezident, kterého nemělo rádo hnutí ovládající v té době celý 
kraj. A prezident byl přesvědčený, že právo vládnout má jen on a letadla s bombami mu 
poslal jiný prezident, který byl taky sám o sobě hodně přesvědčený. 
Neznal ani jednoho z nich, ale nejasně tušil, že kdyby ani jeden z nich nikdy neexistoval, nic 
by se nestalo… spíš naopak, nevyznal se v tom, takhle nějak se bavili s klukama, dospělí na 
jejich otázky odpovídali zaťatým mlčením. 
Teď je zpocený, udýchaný a šťastný. Hrál fotbal a jeho mužstvo vyhrálo. Přesto se k němu 
blíží trenér, kterého téměř zbožňuje a má vážný obličej.
Hej, ty! Počkej! 
Já?
Jo, ty. Poslouchej, seš tu novej, že jo?
No… chodím sem měsíc, asi. Proč?
Ty se vyhejbáš balónu?
Jak to myslíte?
Jednoduše, chlapče, pobíháš po hřišti, rychle, vytrvale, poutáš pozornost, vypadá to, že seš 
aktivní hráč… 
Děkuju.
Vydrž. Takhle jen vypadáš, ale když se jeden soustředí, všimne si, že ve skutečnosti akorát  
pobíháš a sleduješ hru, s nadšením, to jo… ale bez zapojení.
Nerozumím…
Hele – tvoje noha, ani levá ani pravá se za celou dobu vůbec nedotkne balónu. Všiml jsem si 
toho už dřív, ale děláš to tak šikovně, že jsem si nebyl jistej. Dneska už tudle jistotu mám. 
Můžeš mi to vysvětlit?
Možná.
Možná? 



Ostatní kluci už zmizeli dávno ve sprchách, trenér i on stáli na celém fotbalovém stadionu 
úplně sami. Což mohlo mít jistý výtvarný efekt, ale význam to nemělo. 
Víte… naše náboženství, náš Bůh nám zakazuje dotýkat se nohou kulatých věcí.
Prosim?

No – jak říkám…
Aha. A proč teda – chceš hrát fotbal?
Protože ho miluju. Jako můj táta.
Takové náboženství neexistuje… Ty si ze mě utahuješ.
Ne. Mluvím pravdu.
Tak  proč  si  nenajdeš  jinej  sport?  Třeba hokej.  Nebo… je  puk  taky  pro  tvýho  boha  moc 
kulatej? 
Ne, puk je v pohodě, je placatej. Ale nebaví mě, hokej. Není tam trávník, hřiště je malý, sotva  
se člověk rozběhne, už aby brzdil. A – neumím bruslit. U nás doma nemáme zimy… a krytý  
stadiony už vůbec ne, u nás potřebujou peníze na důležitější věci.
Aha.  Ale nenapadá tě,  že to pak postrádá smysl… takový hraní  fotbalu,  když tam jenom 
pobíháš?
Ne! Já z toho mám radost.
Aha. A umíš si představit, že by tam takovejch jako ty pobíhala jen tak pro radost třeba půlka 
mužstva? 
No… to by asi byl nesmysl, že jo.



Přesně!
A – nešlo by… nějak změnit pravidla?
Proboha, jak!? A proč?
V ten okamžik zazvonil trenérovi, který v civilu pracoval jako advokát, telefon. Vyndal jej a za 
hovoru s klientem, jehož dům obsadili skvoteři, opouštěl hřiště. 
Kluk tam ještě chvilku zůstal,  nejdřív jen tak stál,  pak rozpačitě pohladil  špičkou kopačky 
několik stébel zelené trávy a nakonec, když se naplnil jeho čas, odešel taky.
A hřiště zůstalo liduprázdné. Jeho výtvarná hodnota vznikla v mysli architekta, kterého fotbal  
nikdy nezajímal.

JEDINÉ STÉBLO

Seděly tam dvě. A tráva, i za tmy ještě teplá, jim prorůstala mezi prsty u nohou. 
Jedné se chvělo stéblo i mezi sevřenými rty. Sotva je otevřela, aby promluvila, vypadlo.
Nepřipadáš si někdy jako v kleci? 
Pořád. Ty sis toho všimla až teď.
Ne, už dřív – ale nevím, jestli to cítím jen na sobě, nebo – obecně.
Mezi tím není rozdíl.
Fakt?
Jasně. Všichni se takhle berou. Proto je tolik nedorozumění.
A seš z toho zoufalá?
Ne. Přijde mi, že lidi, že jejich situace v týdle civilizaci není – jen zoufalá…
Aha?
Chápeš… je to daleko horší!
Fakt, jo? A jak?
No, tebe nikdy nepadlo, když se rozhlídneš kolem – že lidi vůbec neexistujou.
Ani jeden člověk?
Přesně. Ani my. 
A co teda podle tebe děláme, když tu sedíme?
Vyskytujeme se! Každá sama pro sebe. Nic víc. Jako ten náš směšnej bytnej. Pamatuješ, jak 
jsi ho potkala… a přesně takhle jsi ho odhadla, když nám ani nevodpověděl na pozdrav, jen 
tak legračně blekotal a strčil hlavu mezi ramena.
Aha…
Chápeš.
Jo… Ale – jaký je mezi tím rozdíl?
Mezi čím?
Mezi – vyskytováním se a existováním?
To je jasný, ne?
Jo… Hele – není.



To máš pak těžký… Podívej – třeba jídlo: vypadá to, že je ho spousta různejch druhů… ale 
chutí je ve skutečnosti jen pár a furt se vopakujou, nebo my – každej den vstanem ve stejnou 
hodinu, dem stejnou cestou do školy, tam ty samý blbý kecy, trapný spolužáci… pak si třeba 
sednem tady… a doma televize, každej večer bliká stejně, a dělá zvuky, pak si umejem zuby 
a na pár hodin se vypnem… a furt dokola… po škole to vystřídá práce – a to je ještě horší, to  
vidím na našich… toho bych se nechtěla dožít, stereotyp, a kvůli čemu? Jakej to má všecko 
smysl… všecko furt dokola…

Ale vobčas se něco i stane.
Jo, a co?
Mně třeba dal dnes kytku ten vošklivej kluk ze čtvrťáku.
A co? To je nějaká výhra?
Nevim.
Dyť je fakt vošklivej.
Já vím. Mně se přece líbí ten blonďák.
A?
Nic,  von  ten  vošklivej,  když  si  telefonujem,  a  nevidím ho,  je  děsně  zábavnej  a  vtipnej… 
chytrej… 
To von je. Blonďák je, když promluví, pekelnej blb… celej fotr.
Tak vidíš.
Co, vidím?
Že všecko na světě není stejný.
Je. Nenech se zmást! To je jen takový povrchový zdání, uvnitř sou chlapi stejní… a časem, 
časem z nich ze všech určitě vyrostou stejní… fotři.
A z nás stejný pipky.



Přesně.
Myslím, že už ti  rozumím – podívej třeba na oblohu: každou noc ta stejná souhvězdí,  na 
stejnejch  místech!  Naprosto  bez  fantazie.  Ani  barev  moc  střídat  neumí.  Počasí  je  taky 
zdánlivě všelijaký, ale ve skutečnosti má repertoár jak barová kapela! Pěkně nudná barová 
kapela. I to pitomý slunko vyjde každej den na východě… z toho by se fakt jeden! 
Jo, lidskej svět je nuda nebeská.
Eště, že neexistujem. 
Tráva kolem nich byla plná života.  A na louce kolem nich zatím uvadalo jen jedno jediné 
stéblo.

A KAM POTOM MIZÍME?

Nekonečno kolem nich je  neudivovalo,  brali  je,  jako bere  rybka v  akváriu  hranice  svého 
světa… zkrátka prostor. Ostatně rybka má taky naprostou jistotu, že její svět je bez hranic.  
Což je dáno kratičkou pamětí, jíž byla obdařena – než se domrská od skla ke sklu, zapomene, 
že do nějakého kdysi dávno narazila. Na rozdíl od skalárů se však oni mohli pohybovat ne 
toliko  třemi  rozměry  tam  a  zpátky  a  jedním  časem  pouze  tam,  ale  měli  jich  na  výběr  
nekonečně mnoho. A ke všemu – k bytí, k pohybu… k rozhovoru s někým, či něčím stačila 
pouhá myšlenka.
Nepřipadá ti to tu suché a otravné. Dementní klid. Víš, na co se těším?
Ne…
A zajímá tě to?

Spíš ne, ale prosím.
Na hmotu! Představ si to – mít pevně daný prostor, definovaný, o který se můžeš opřít, a ne 
tuhle rozplizlou duchovní břečku! Být tak rovněž cele hmotou!
Hmmm.



A to si slyšel, že prej, když jsme tam, na jiném světě, tak – ne jen že jsme sami komplet ze  
hmoty, která je prostě supr, už jenom tím, že něčím je… ale sami se tou hmotou můžeme i 
plnit?  Měnit  ji  uvnitř sebe v energii?  A barvy nejsou jen chvěním, ale mají… tvar,  i  když  
netuším, co to znamená… A láska je tam taky úplně o něčem jiném! Těla se prý umí i množit!  
Mně se jednou zdálo, že mám… že sem měla něco jako… jo – syna a nějak jsem mu ublížila, 
tím… jménem, který jsme mu dala. Takové divné věci – jméno a syn… Umíš si to představit? 
Ne. Neumím. A ty také ne. Blábolíš akorát módní materialistické fantasmagorie!
To se dalo čekat – trčíš tu v esoterickém marasmu, v jalovém zdání, které není ničím než 
utrpením a přeludem, v tupé omezenosti ducha tak dlouho, že se od tebe nedá čekat nic 
jiného kromě slepého konzervatismu! 
Bla. Bla. Bla. Ty materialistický mesiáši. A kdo z nás teda kdy nějakou tu tvou hmotu, tu vaši 
posvátnou matérii, kdy pocítil, ha?
No… jestli se budeme řídit jen transcendentálními smysly, tak… 
Bla. Bla. Bla.
Bla!  A jak tedy vysvětlíš  náhlé ztrácení  se? No? Čas od času přece musíš cítit,  že nějaká 
informace tu už není, ani stopa energie po ní nezbyde… tak – kam se asi poděla, co?
Nevim. A ty to nevíš taky. 
Možná. Ale aspoň mám víru! Víru, že nemizíme jen tak. Že naše dočasnost není, jak říkáte vy,  
jen přirozenou součástí věčnosti!
To je pořád dokola, tydle kecy. Mizení ještě není důkaz… ničeho.
Fajn. A kam potom teda mizíme?
 

PÁN Z PŘÍZEMÍ

Pán z přízemí byl vozíčkář. Nikdo z nájemníků, ba dokonce ani jeho jinak zvídavý a se všemi 
účastný  bytný,  nevěděl,  jak  se  mu to  přihodilo,  nebo je  jím odjakživa.  Tvářil  se  vždycky 
neurčitě a dožil se sklonku středního věku. Kudrnaté prořídlé vlasy mu propůjčovaly přívětivý 
vzhled klauna, i když příliš často se nesmál. Podle všeho si nežil nijak nad poměry. Zjevně 
šetřil  na oděvu, vozíku i  holiči. Šetrnost ovšem nemusí vždycky pramenit z nedostatku, či  
přímo bídy.   
Občas mu někdo pomohl na plošince připevněné ke třem vstupním schůdkům dovnitř do 
baráku. Jinak se o něj nikdo nestaral. A ani on nepůsobil dojmem, že by se zajímal o někoho 
jiného, či že by mu jakýkoli vztah nějak výrazně scházel. 
Zajímal se o vědy. Zejména o fyziku, počítače. Trochu i o chemii a kabalu.  
Živil se malých obchůdkem. Bazarem s použitou elektronikou, zvláště telefony šly na dračku. 
Původ  zboží,  které  do  jeho  království  přinášeli  občas  velmi  sebevědomě  vyhlížející,  ho 
nechával chladným. Nějak se živit musím… říkal si… a já to taky nemám jednoduchý, a když  
ten někdo,  možná vokradenej  měl  na  jeden telefon,  bude mít  i  na druhej… a  třeba si  i  
polepší, tak co! 



Před a po pracovní době, kterou si určoval sám, kutil. Zalézal za tím účelem do kutlochu, 
kterému v duchu říkal laboratoř. Snad by mu tak říkal i nahlas, kdyby měl komu.
Jenže byl tajnůstkář. 
Hned za ponkem se v objemné plechové krabici, původně určené k přepravě železničních 
výhybek,  skrýval  miniaturní  urychlovač  elementárních  částic.  V  mrazáku,  kotvena  silným 
magnetickým polem, pulsovala miniaturní černá díra z antihmoty. Její složení bylo zárukou, 
že pokud se vymkne kontrole, dojde k její anihilaci dřív, než napáchá větší škody, v tomto 
případě tedy pouze nezbytný zánik hlavního města s přilehlým okolím. Pán z přízemí si však 
nezdar nepřipouštěl.  A cena,  kterou stanovil,  kdyby k němu přeci  jen došlo, mu připadla 
adekvátní. Věřil totiž, že výsledek jeho bádání bude korunován a všechno získá smysl.
Jeho  posledním  objevem  bylo  poměrně  jednoduché  využití  jevu  zvaného  superpozice  – 
vyvinul a zkonstruoval funkční prototyp replikátoru.
Jak takový replikátor fungoval?

Jednoduše.
To se Pán z přízemí třeba vypravil pro chleba do nedalekého pekařství. S pekařem byli léta 
přátelé. A dveře tam byly na fotobuňku.
Pán vjel dovnitř a požádal kamaráda Pekaře. Kamaráde, podej mi prosím tamten bochník.
Pekař mu jej  podal  a Pán z přízemí k němu z každé strany přiložil  jednu takovou malou 
stříbřitou tyčinku. Dohromady tedy tyčinky dvě. Chleba se lehce rozvibroval. Pak to chvilku 
vypadalo, že jako by jej rozostřil nešikovný fotograf. A najednou šup, do Pánova klína padl 
nový  pecen.  Zcela  identický  s  původním.  Jeho  částice  se  zkrátka  díky  své  schopnosti 
superpozice skutečně a hmatatelně zdvojily. Celé to trvalo ani ne 10 vteřin.
Pekař takový trik neznal, ani na něj nebyl připraven, a tak se nejprve podivil, kde a jak Pán 
z přízemí dokázal, navíc na vozíku, tak rychle krást!
Ale ne! Kdepak! Já nekradu! Tady máš svůj chleba neporušený! Já kopíruju! 
A vysvětlil příteli podstatu svého vynálezu.
A nedá se říct, že ten by jásal.
No. Aha… Ale, co. 
Prohlédl si jeho vozík, jako by jej viděl poprvé. 
Kamaráde, že jsi to ty… nech si chutnat, komentoval ten zázrak vědy a techniky a lidského 
umu Pekař.



Jenže – to netrvalo dlouho. Pán z přízemí pochopil ekonomický potenciál svého vynálezu. 
Nechal si vystavit patent, nalezl investora a posléze i výrobce.
Zprvu šlo jen o pár kusů a jejich cena byla vysloveně astronomická. 
Jenže pak někoho napadlo zreplikovat replikátor.
Pán z přízemí byl zvláštní chlapík. Po celou dobu, kdy byl jeho vynález světovým hitem číslo 
1, se skrýval. Byl bohatý, to ano. Ale zůstal ve své přízemní garsonce i ve svém bazaru. A dál 
si jezdil pro pečivo k věrnému příteli Pekaři, který jeho identitu nikdy neprozradil.
Ale, ale… podivil se jednou Pán z přízemí… to se mi tu ještě nestalo! Vždyť ten tvůj chleba je,  
kamaráde Pekaři, nerad to říkám – tvrdý!
To víš, bránil se Pekař… od té doby, co ti ukradli ten vynález a on se množí jak houby po 
dešti, málokdo si už něco doopravdy kupuje.
Aha. Řekl smutně Pán z přízemí. Dám si teda k večeři topinky.
A když se vypravil, s jistou nadějí, pro čerstvý chleba nazítří, našel krámek zavřený na závoru 
a po jeho kamarádovi se slehla zem.
Ostatně  bůhvíjak  dobře  se  nevedlo  ani  jeho  bazaru.  A  navíc  –  i  peníze,  které  získával 
prodejem licencí  na replikátor,  pomalu přestávaly proudit.  Měl sice našetřeno na několik 
alternativních životů. Ale on si jiný život, než jaký vedl, představit nedokázal.
A tak zakrátko zkrachoval i jeho bazar… a po pár týdnech zmizel i Pán z přízemí.

 
TAK CO, UŽ JE LÍP?

Byli tři. Jedno děvče a dva hoši. Průměrně jim bylo 15 a každému zvlášť taky.
Ty vole! Rozkřiklo se jednou děvče na kamarády. Víte, kdo todle vyrábí! A věc jim vzalo a 
rozflákalo.  Když  bylo  v  polovině  aktu,  hoši  se  k  ní  přidali.  Kdo a  kde věc  vyrobil,  pořád 
netušili. 
Ptát se však nemohli. To by jaksi… že ano. 
Ostatně – bylo to už jedno. Věc byla na maděru a nijak už tedy ničím nic neohrožovala.
Představte si, že propadnu, asi. 
Jako že se blbě učíš?  
Jo. Ale já bych spíš řek, že to, co jim jako vadí, že jako nevím, je zbytečný! Je zbytečný to 
vědět.  Podle mě. Tak proč se to učit!
Máš recht! A takhle je to se vším!
Systém! Ten takhle deptá lidi. A škola, to je teprv začátek! Umíte si představit, že jednou 
budeme muset chodit do práce?
Proč?
Ty vole, abys jako měl co jíst, kde bydlet a tak, ne. A do toho třeba budeš mít rodinu.
Nestraš!
No, ale něco na tom je.
Jako… jako že budu jako naši, jo? Jednou. 
No.



Ty vole, ráno vstát a někam jít a tam jako bejt až do vodpoledne? 
Přesně.
A makat na někoho, kdo si pak vozí prdel v super káře, zatím co ty máš jen vobyčejnou, jen 
proto, že ses narodil pitomcům, jako seš ty sám?
Přesně.
Aha.
Jéžiš – auto! Ty máš ale starosti! To seš jako jeden z nich, když di de vo takovou hovadinu! 
Nejhorší je, že ty dřeš na ty příživníky, a voni ještě vykořisťujou určitě i chudý země. 
Který? 
Ty, kde třeba ještě nemaj ani televizi a internet. A voni je vykořisťujou právě proto, aby jim je 
tam mohli zavíst – a tak jim vymejt mozky a zvotročit je potom už úplně! 
Jo! A nejhorší je – že to dělaj pod rouškou svobody slova, a tak!
Aha.
A s tím se jako nedá nic dělat?
No, mě říkal brácha, teda ten starší, že jo…
To by nám došlo taky, že tendle asi, ne, když ten druhej je v kočárku, ne.
To máš fuk. Neskákej do řeči. Co říkal?
Že se to dá změnit! Von je v nějakým hnutí. Maj dobrý placky i kérku. A bojujou zrovna proti 
systému.
A jak?
A proč?
Ty vole, ty seš péro! Proč? Proč – asi, no kvůli tomu, co sme tu říkali před chvílí, žejo!
Aha… 
A jak teda bojujou?
Normálně… bojem. Dělaj třeba demošky a tak.
A tak – to jako útoky jo?
V podstatě.

A tak je jednou starší brácha vyzbrojil batohem zápalných lahví. 
A oni byli úspěšní. Strach z policie je sice zahnal k břízami zarostlé proluce mezi vilovou čtvrtí  
a  dělnickými  paneláky  až  rozlehlému  parkovišti,  ale  to  bylo  přesně  to  místo,  kde  mohli 
zazářit. Stejně jako jejich tváře, když se v nich odrážely plameny hořících aut.
Sledovali ten výjev fascinovaně jako televizi. Dosud totiž něco podobného vídali pouze na její 
obrazovce! To chtělo pár selfíček. Někdo vyndal chytrý telefon… a cvakal.
A najednou za nimi stáli starší soudruhové: Co to, hergot, děláte?
Vytváříme symbol! A tím nutíme lidi k zamyšlení nad… 
Tím, že zapálíte obyčejný auto?
Vobyčejný? Vypadá celkem draze…
Ty vole – takový auto si dnes na splátky může pořídit kdekdo!
Myslíš? A… nebylo by potom zapotřebí  udělat nějakou studii,  jako pro potřeby revoluce, 
myslím, který auťák jako eště nezapalovat, a kterej už jo?



Ty vole! A nechtěl bys k tomu eště požádat jako vo aktivistickej grant někde na ministerstvu?
Proč  ne?  Bysme  jim  to  takhle  natřeli  na  více  levlech  zároveň,  chápeš?  Si  nic  jinýho 
nezasloužej! Ty vole, mě nechali rupnout z dějáku, fašisti!
To je vidět, ty kokote, zasmála se majitelka pavouka vytetovaného kdesi na stehně. Nevidíš, 
že vo přihrádku dál stojí mercedes? A vy tady pálíte…
Hele – a ty nechápeš, že i todle je zapotřebí! Všechny automobilky sou zasraný korporace,  
sviňsky nadnárodní! A dělník musí prohlédnout, že si je za ty vejplaty a bydlení a dovolený a! 
A – teď to přijde, ukázal si na mozek, musí prohlédnout – že si je tím jenom kupujou! Protože  
– co jim za jejich práci ale hlavně čas, což znamená – život, dávaj? No? Co.
A co nám jako nabízíte vy?

Ozvalo se za diskuzí tak zaujatou mládeží, až nevnímala dění kolem sebe, několik mužů s 
jednoduchými obličeji a těly uvyklými jednoduché práci, zábavě v posilovnách, hospodách a 
před televizory. Dva z nich drželi v rukou něco jako bejzbolové pálky.
A tak se mladí neomarxisté pustili před skupinkou dělníků na zbrklý útěk.
Naše skupinka se odvážila ohlédnout, až se jí zdálo, že pozornost proletářů byla zaměstnána 
staršími soudruhy, kteří, snad aby chránili potěr, utíkali jiným směrem a pokřikovali přitom 
na proletáře poučky, které oni ale vnímali jako urážky.
Sednout, aby si vydechli, se odvážili až poblíž řeky.
Ach. Uf... Vzdychlo děvče.
Co je?!? Polekali se hoši, ale zároveň je příjemně zamrazilo z možnosti, že se mu stalo něco 
vážného – a oni budou mít za kamarádku mučednici!
Nevim. Zatočila se mi hlava… nějak zeslábly nohy… a bolí mě břicho, ale to tak tak nějak 
divně. Sem eště nezažila.

A tak odjeli do nemocnice.
Sestřičce na příjmu i doktorům pak namluvili, že kamarádka upadla z houpačky. Na hlavu.
Dostalo se jí té nejlepší péče. Všech dostupných vyšetření a jednoho tajného. Ale nenašlo se 
nic.
Je mi líto. Zatahal se doktor za plnovous. Ale jste naprosto zdravá. 



Ale… vono je to čím dál silnější… mám mžitky, nemůžu stát a úplně cejtim, jak se mi kroutěj 
vnitřnosti…  
Sestřička asi  tak ve věku její  mámy se na děvče koukala zpod na nos posunutých brýlí  s  
podezíravým úsměvem. Pak se zvedla od počítače a poodešla k lednici. Otevřela ji. Vyndala 
bagetu a tu podala děvčeti.  
Sněz to.
Ale… když mám ty bolesti?
Jenže doktor, který jako by náhle prozřel, jí sestřin experiment doporučil taky.
Děvče  tedy  spořádalo  sýrovou  bagetu  se  salátem,  ředkvičkami  a  máslem.  A  zapilo  ji 
minerálkou.
Tak co, už je líp? Zeptala se zdravotní sestřička s mateřským úsměvem.

NEŽNÝ VYDĚRAČ

Pan Anastázius Brouček vešel do svého oblíbeného hostince a tvářil se potutelně. Jedině on 
totiž věděl, že Anastázius vstoupil pro všechny ostatní mimo něj samotného.
Pod stropem se nevznášel dým a z jídelního lístku zmizela všechna nezdravá jídla. Svět byl už 
několik  let  zcela  zdráv  a  šťasten.  A  sterilní,  korektně  omyvatelná  byla  i  sama  hospoda. 
Vlastně  to  ani  hospoda  už  nevypadalo.  Spíš  jako  veřejná  stravovna.  A  tak  není  divu,  že 
pospolitost bylo něčím, čemu se dařilo jen stěží. 
Brouček se posadil ke stolu zakřiknutých štamgastů a potutelný výraz mu napínal líce.
Co je, Stázičko? Děje se něco? Už si vypráskal ty šašky z baráku?
Pan Brouček se zakabonil: Je to můj barák a mám eště jeden. Takže hlady neumřu.
Ty  vole,  Stázinko,  ty  dobráku  –  tebe  nikdy  nenapadlo,  že  takovádle…  stebou  chodí  pro 
všechno možný, jen ne protože jseš vo dvacet let starší, máš pupek, pleš, brejle a doktorát z 
kulturologie… ani pro tvý krásný křestní méno. 
Pan Brouček zavrtěl kulatou olivovou hlavou vroubenu věncem kdysi hustých vlnitých vlasů, 
pořád víc tmavých, než šednoucích: Ne? Vidíš, a já dycky myslel, že jo!
Jak – dycky? Chodíte spolu sotva měsíc…
Dva. Ale vo to nejde. De vo to, že ty všecky moje nesporné klady vábící ke mně Johanku, beze 
sporu platí… až na ten poslední, ovšem.
Jak? Až na ten poslední?
Na to krásné křestní méno.
Aha?
Ale  Brouček  jen  roztáhl  ústa  do  okouzlujícího  rošťáckého  úsměvu  s  nepřehlédnutelnou 
trémou a vzrušením otevřel aktovku, vyndal z ní lejstro v průsvitné složce a dal je kolovat.
Už první, ke komu se dostalo, hvízdnul překvapením: A do prdele! Takže ty seš vode dneška – 
Jindra, vole?
Počkej, natahoval ruku druhý: To jako Jindřiška? Ale ne! Stázička se nám líbila víc, že jo.



Jindřich! Pánové, Jindřich! Po dědovi! Napřímil se pan Brouček: Vode dneška jen a pouze: 
Jindřich Brouček. 
A kdo by mi  snad chtěl  říkat  postaru… položil  si  spiklenecky prst  přes rty,  se zlou by se 
potázal! Odlepil prst ze rtů a vztyčil jej coby vykřičník. Stejně jako cikáni nesmí být již více 
nazýváni  cikány,  nýbrž Romy, jak si  sami přejí,  černoši  se za mořem stali  Afroameričany, 
a běloši  právě  bojují  za  právo  být  nazýváni  Euroameričany…  tak  i  já  mám  právo  být 
jmenován, jak je má ctěná libost, a kdo by se tomuto protivil, zaplatí pokutu až 5 tisíc korun, 
nebo se vystavuje trestu týdne veřejnoprospěšných prací!
Aha! Zašuměl stůl: Takže, když ti jako vod teď řeknem postaru – Stázičko, tak ti vypláznem 
5 litrů jo?
Mě ne – úřadu.
Aha. A vod kdy mluvíš jako Palackej, vole?
To sem si speciálně sesumíroval…
Aha.
No jo, ale vono to není taj jednoduchý zvyknout si, žejo? Rozhlédl se další čtenář úředního 
dokumentu potvrzujícího změnu páně Broučkova křestního jména po ostatních.
No…
Dám vám měsíc! Uculil se Jindřich Brouček a natáhl buclatou ruku s marnivým prstenem pro 
vzácné lejstro, aby jej uschoval. Měsíc! Abyste viděli, že mám uznání!
Aha…

Pan Anastázius Brouček své původní křestní jméno nenáviděl. Už od školky. Od okamžiku, 
kdy první děcko zjistilo jeho ženskou obdobu. Od té doby mu už nikdo nikdy neřekl jinak. A 
jeho to,  aniž by to dával  najevo,  zraňovalo.  Plakal  a vztekal  se ale vždycky až  doma,  do 
polštáře.  Co pamatoval,  míval  prsa.  A když mu bylo 35,  vysvětlila mu spolužačka,  kterou 
pozval na rande, že jeho život je zpackaný jen a jen vinou toho směšného křestního jména. 
Problémy se řeší přejmenováním! Radila mu. Studovala, stejně jako on, kulturologii, tak se 
vyznala. 
Anastázius její slova ani polibek na čelo, s nímž jej tenkrát opouštěla, nikdy nezapomněl… 
Teď si tedy našetřil na úřední kolek. Absolvoval několik vyčerpávajících psychotestů, odběrů 
krve a tak podobně, přetrpěl zákaz tučných jídel, zhubnul… a pak, až bylo zjevné, že myslí  
změnu identity  vážně,  obdržel  oficiální  soudní  rozhodnutí  –  není  již  více  Anastáziem.  Je 
Jindřichem. 
Pan Brouček přišel ke svému bývalému křestnímu jménu díky jízlivé pomstychtivosti svého 
úředního  otce.  Ten  totiž,  už  záhy  po  jeho  narození,  pojal  podezření,  že  coby  plešatící  
blonďák, ba ani jeho žena, pocházející  rovněž ze zcela světlovlasého rodu, mohli jen stěží 
zplodit chlapečka tak podobného jednomu z jejích bývalých milenců obdařeného černými 
kudrnami i olivovou pletí. Manžel páně Broučkovy matky vydržel s rodinou do křtu, prosadil 
jméno, které podle jeho odhadu, přinese chlapci i jeho rodině nejednu trpkou chvilku! 



Nemýlil se totiž ani v prognóze, že synek se nejspíš stane módně ufňukaným břídilem, jaké 
poslední dobou vyráběla západní civilizace zbavená blahobytem pudu sebezáchovy. Vyráběla 
je takové už od mateřské školky – bezzubou výchovou bez možnosti výchovy. 
Zhruba týden po zápisu jména do matriky odešel Broučkův úřední otec na nákup a víc už ho 
nikdo  nikdy  nespatřil.  S  působením  jména  na  nevlastního  potomka  se  však  nemýlil.  
Skutečnost, že byl okolím neustále oslovován Stázičko, u něj způsobila postupně gradující a 
časem až chronické odmítání reality. Za vším vždy hledal to nejsložitější možné řešení. Akdyž 
jeho okolí tvrdilo, že 1+1=2, vyndal z kapsy dvě jablka a vítězoslavně prohlásil: Jedno plus 
jedno jablko je… načež jablka hbitě vykuchal a teprve pak vítězoslavně dořekl: Devatenáct 
jadérek!
Jenže to je, Stázičko, o voze a vo koze, chápeš? 
Chápal, ale nepřipustil to.
Stejně tak jindy: Přistání Američanů na Měsíci bylo natočené v ateliéru, jsou to všechno triky! 
Sem byl nedávno v kině a to je jasný!
Hele, Stázičko, a jak starej, nebo spíš novej ten film byl? Cos si ho teď nedávno viděl?
Novej… docela, proč?
Protože Amíci byli na Měsíci před padesáti lety. A kdyby k tomu použili tehdejší triky, tak by 
to asi  byla dost prdel.  A to nemluvím vo tom, že napodobit  charakter pohybu v šestkrát  
menší gravitace se trikařům nepovedlo dodnes… vono to totiž není zpomalenej ten pohyb, je 
to prostě jinej pohyb a to neuměj trikaři pořádně dodneška, natož před půl stoletím!
Hmmm, tak co kdybys nám už dal s těma kravinama svátek, Stázičko, co ty na to?
Nedal. Jen se jeho odmítání reality a snahy vidět všechno jinak a za vším něco, co tam nikdy 
nebylo, stávala čím dál sofistikovanější. Pomyslným číslem 1 jeho hitparády konspiračních 
teorií byla – teorie dutozemě, ale tam se podíváme později.
A jak tomu už v českých hospodách bývá, stáčely se pivní řeči dost často k politice. A nezřídka 
končily takové debaty i prachsprostou rvačkou.
Hospodská si pak obvykle povzdechla: Už aby zakázali i ten chlast! Dostanete limču a šnicl a  
pindat budete vo tom, jak doma nejlíp pomoct ženušce, pitomci! 
Nesmíme  si  však  představovat,  že  násilí,  kterého  se  její  hosté  na  sobě  dopouštěli,  se 
podobalo výjevům z akčních filmů. Zdaleka ne. Působilo spíše dojmem rozverného baletu s 
komickými  vložkami  tahání  za  kusy  oděvu,  vlasy,  vousy,  piercing…  facky,  záhlavce  a  tak 
podobně. Jednou je při tom někdo natočil na mobil a umístil video na you tube pod názvem 
hrající si koťata. 
To štamgasty na chvilku semknulo. Sdílená urážka.
A dnes se tedy dozvěděli, že pan Brouček není již více Stázinkou, je Jindřichem a je dokonce 
zcela nemožné, ba protizákonné, ho takto dál nazývat.
Celá zápletka kolem jména by se mohla zdát být idiotská, malicherná. Jistě. Mohla. Dříve. 
Pan  Brouček  se  však  narodil  do  šťastné  doby,  kdy  dospělí  mohli  zůstat  celý  život 
sebestřednými  dětmi  a  kdy,  řečeno s  básníkem,  největším příkořím bylo,  když opalovací  
krém náhle vypověděl svou službu… a na vině byl samo sebou – systém. 



A tak se přiblblá zápletka s archaickým křestním jménem stala pro pana Broučka něčím, co 
jej plně zaměstnávalo už více než 40 let. Poslední měsíc a půl k tomu ale přibylo něco zcela  
nového – láska. Sbalila ho třicetiletá slečna ze skvotu v jeho domě. Přestal být panicem a 
pořídil  si  náušnici.  Pozdní láska v něm probudila ztracené mládí… a představa,  že by o ni 
přišel,  předčila  jeho dosud nejčernější  noční  můru – sen,  ve kterém se ocitá  výletem na 
Měsíci a potkává tam americkou vlajku…
Proč tedy uvádíme pana Broučka na scénu až nyní? 
Protože je to jedno.



pokračování příště…


