Téměř sám umírá mladý veterán

Nedokáži říct jestli čas ubíhal pomalu nebo rychle. Jestli mi ta chvíle přišla nekonečná nebo jako zlomek sekundy. Možná prostě čas ztratil smysl.

Na chvíli jsem prožil úplné zatmění. Jakoby se mou myslí prohnala  vlna a ničemu nenechala smysl a podstatu. Představoval jsem ji blankytně modrou . Našla všechna zákoutí mé mysli a všechno odnesla pryč. Vše bylo vzdálené a nebyla mi vlastní žádná skutečnost. Zároveň ale žádná nebyla tak cizí, abych jí nemohl přijmout za svou. Myslím, že to byl příjemný pocit, jako nějaká zvláštní volnost, odpoutání. Na svět jsem zapomněl a svět zapomněl na mě. Ležel jsem na zádech. Ležel jsem sám. A ležel jsem v něčem, co jistě bylo příhodné pro odpočinek. Zdálo se mi, že mě kolébá mořská hladina, že mě unáší v dál jehňata oblohy. V uších mi tupě hučelo, a bolest pulzovala celým mým tělem, ale bylo to všechno tak neskutečné, že jsem nabyl jistoty, že se mě to ani netýká. Svět a opravdové lidské bytí a lidské strasti byly někde za horizontem mého vnímání. Nelámal jsem si hlavu s otázkami, protože mi přišly zbytečné. Byl jsme si jist, že nezáleží na tom, kde jsem, jak jsem se sem dostal, a dokonce mě ani tak docela nezajímalo, kdo vlastně jsem. V uších mi neustále hučelo tím ne zrovna příjemným způsobem a já se snažil najít v tomhle zvuku nějaký řád a smysl a propůjčit mu tak jakousi smyšlenou důležitost. Soustředil jsem se a počal jsem nabývat pocitu, že mé tělo, jež je mi v tenhle moment tak cizí, musí jímat buďto obrovský žár nebo obrovský chlad, ale nedokázal jsem říct ani, co by to mohlo být spíše. A jak jsem koukal do prázdna nade mnou a vysoko, vysoko nad mým ubohým já jsem rozpoznal černé mraky. Pohled do toho temna jakoby vnesl do mě nový impulz. Z mé prázdné hlavy, z těch nekonečných hlubin ticha se najednou začalo z pod hladiny nořit něco skutečného. A i když mě ten pohled znechucoval, přinášel něco méně snového než bylo momentálně vše, co mě obklopovalo. Vzhlížel jsem tedy dál k té černočerné břečce oblohy. Jakoby vlastní nestvůrností pulzující mraky se lily nebem rychleji než povodeň, připomínající hlubiny temných jezer, skrývající jen těžko představitelné zrůdnosti, zatopené doly, obří kotel hnusu bublající ve své vlastní svoucnosti, jakoby chtěla nebesa sama pohltit svět. A tohleto rašeliniště hnilobné tekutiny mi tlelo nad hlavou jako symbol zkázy, jako epochální, majestátní příchod konce, jež měl zrodit opravdu odporné tvorstvo snad z nitra mračen samotných. Přesto mě na nich něco přitahovalo. Byl zvláštní ten nevysvětlitelný zájem.
A pak jsem se probudil, ustal pískot v uších, slyšel jsem zase hluk a střelbu a křik spíše zvířecí než-li lidský, cítím jak mým tělem zmítá bolest a viděl mé rozpárané břicho a moc krve mísící se s bahnem a vzpomněl jsem si. Jako bys tam stála, usměvavá, bosá, s rukama vzhůru a já se na tebe koukal a v tu krátkou chvíli jsem věděl, že už nebudu mít možnost, dát někomu takovou lásku, jako tobě.

V těch dlouhých hodinách čekání, které nás všechny užíraly zevnitř jako krysy a jež byly ještě znásobené atmosféru naprosté beznaděje, nebylo, co dělat, a noční můry nás strašili i za bílého dne. Tak jsem v těhle chvílích, co se šouraly jako odsouzený na popravu, přemýšlel nad rozličnými hloupostmi a byl jsem vždy rád, když jsem udržel mysl zaměstanou něčím déle než obvykle, protože jinak se neustále vracely ty samé myšlenky, jež jsem nesnesl a měl jsem pocit, že mi kradou lidskost a pomalu ze mě utváří něco zrůdného, bezcitného, co kdysi býval člověk. Často jsme si tedy představoval cestu dopisů od ruky pisatele až na frontu do zákopu a přišla mi zvláštní představa, že dopisy jsou skoro až z jiného světa. Představoval jsem si krajinu nezničenou válkou a bylo mi smutno. Dopisy z domu bylo něco, co mě drželo při životě, jelikož byly jakýmsi důkazem, že tam někde daleko, se sice moje rodina nemá dobře, ale nevypadá to tam jako tady. Víte, když člověk nevidí týdny nic a nic než bezprostřední válku, občas zapomíná, že ještě existují místa, kde to vypadá jinak, kde nevidíte denně umírat lidi a kde svět není tvořen jen z černé, hnědé a rudé barvy. A stačilo pár měsíců, aby se stal člověk chodící mrtvolou. Já tu byl dva roky. Vždy když jsem obdržel po době, jež se zde zdála jako věčnost, nový dopis, pociťoval jsem radost, jež je slovy nejde popsat a činy nejde vyjádřit. Tahleta radost ale na mě bylo postupem času znát méně a méně, ne že by byla menší, snad tomi i bylo naopak, byla mnohem intenzivnější, ale nějak jsem neměl za potřebí tuhle radost vyjadřovat nebo jsem možná i zapomněl jak. Stejně tak tomu bylo i teď, kdy jsem držel zmačkanou obálku, jako spásu z lepšího světa, ale moje tvář zůstávala kamenná. S radostí ovšem přišel i zmatek, protože jsem ihned poznal, že písmo na obálce není matčino.

17. červenec 1917

Drahý bráško,

omlouvám se, že jsi musel tak dlouho čekat na další dopis, přiznávám se, že jsem to odkládala, jak jen jsem mohla a taky jsme ti nechtěla přidělávat žal. Omlouvám se, jednám ze sobeckosti, ale nesnesu už to více držet pro sebe. Vím, že se musíš hned od začátku říkat, proč ti píši já a ne maminka... Přála bych si abych mohla tvůj strach vyvrátit a říct, že je zbytečný. Maminka moc onemocněla. Měla velké horečky a trochu bláznila, pořád opakovala, ať se nebojíme, že zítra přijedeš i s tatínkem a všechno bude dobré. Umřela ve spánku. Pohřbili  jsme jí nahoře u lesa. Byl to Maxův nápad. Pláči, když ti tyhle řádky píši, i když vím, že musím být silná, kvůli Maxovi a Emmě. Oba jsou teď velmi smutní a tak se snažím, aby mě plakat neviděli. Víš, jak maminka psala v minulém dopise, že nám sebrali všechny zásoby jídla a že příděly začínají být nepravidelné... žijeme jen z letošní úrody a ta je opravdu skromná. Nechci si ti stěžovat, nevím sice, jak se máš, ale jistě o moc hůře než my. Nedávno nám zase převrátili dům vzhůru nohama, ale nebylo tady už nic, co by mohli vzít. Dokonce i sklep je prázdný. Jediné, co si mohli ještě odvést byl Romeo a tak si ho odvedli. Vím, že bych měla myslet na maminku, na tátu a taky na tebe a modlit se ať jsi v pořádku, ale víš jak jsem měla Romea ráda a že byl s námi od hříbátka. Stýská se mi po něm a nerada přemýšlím nad tím, jak s ním zacházejí. Takže musíme taky všechnu práci na poli teď dělat ručně, což je o moc pomalejší. Přeze všechno mi dal Max k dvanáctinám krásný dárek, vyrobil ho sám, ale nechtěl abych ti říkala, co to je, protože ti prý dá podobný, až se vrátíš. A tys mi slíbil, že se vrátíš. Hlavně se moc netrap, nějak to zvládnu. Emma i Max tě moc pozdravují a i sousedi posílají pozdravy, chodí mi totiž teď trochu pomáhat.

                                                                                                                                 S láskou Rose

Křečovitě jsem držel dopis v rukou a ronil slzy pod kterými se rozpíjelo drobné písmo mé malé sestřičky. Rose byla moje nejoblíbenější bytost pod Sluncem a ze všech mých tří sourozenců jsem k ní měl nejblíže. Bylo jí čerstvě dvanáct, což z ní momentálně dělalo nejstaršího člena domácnosti. Nedokázal jsem to zpracovat, nedokázal jsem se vyrovnat s tím, že moje malá sestřička má teď všechno na starost, naší mladší sestru a bratra a celé stavení. Po tak dlouhé době jsem opět brečel a brečel jsem hodně. Zmítal mnou strašný smutek a neskutečný vztek na celý svět. Po dlouhých měsících jsem znovu procitl k nějakému projevu citů a býval bych dal cokoliv za to, abych zůstal hmotou bez emocí, jen abych nebyla pravda, co jsem právě četl. Moji mysl zatemnil zármutek a já zavřel oči a vzpomínal jsem.

Pamatuji si na den, kdy začala válka. Stál jsem na rozkvetlé louce hrající pastelovými barvami lučního kvítí. Stál jsem bos. Byl teplý podvečer a horkým letním vzduchem poletovala všemožná havěť. Přede mnou tančila ve vysoké trávě malá holčička ve světlých šatek. Nahlas se na mě smála, točila se v kruhu a mávala ručkama ve vzduchu. Koukal jsem na zem a viděl jak po louce rychle pluje obrovský stín a jak svět halí šero. Vzhlédl jsem nahoru, po obloze se lily černé mraky rychleji než povodeň. A moje sestřička tam stála, usměvavá, bosá, s rukama vzhůru a já se na ni koukal a v tu chvíli jsem věděl, že už nikdy nebudu moct nikomu dát takovou lásku jako jí.
