Vánoční příměří

Píše se rok 1914, ležím v zákopech a modlím se za to, abych přežil. Jmenuji se Bruce Bairnsfather a jsem britský voják. Na západní frontě jsme již šest měsíců, vyčerpaní a špinaví, unavení vražděním a strachem. V ruce držím starou špinavou fotografii své rodiny a píši dopis. Vždy si myslím, že je ten poslední. Mám zde přítele Herberta Smarta. Z těch, co jsme narukovali, je poslední. On nikoho nemá. Hrajeme spolu karty a dělíme se o vše, co máme. Stále si pokládáme otázku: Za co vlastně bojujeme? Jak mohl jeden atentát na arcivévodu Ferdinanda, následníka rakousko-uherského trůnu, vtáhnout do války celou Evropu, Afriku a Blízký Východ?“

Dnes by měl být na celém světě mír. Jsou Vánoce! Stal se snad zázrak? Mezitím co se chystáme do další bitvy, slyšíme z planiny nad našimi hlavami nějaký ruch. Opatrně vystrkuji hlavu a vidím u nepřítele bílou vlajku. To snad není možné. Někdo zdaleka křičí, že je vánoční příměří, desetitisíce vojáků vycházejí z nepřátelských zákopů beze zbraní. Podávám ruku nepříteli, přirozeně opatrně, na mnoha místech na frontě němečtí vojáci zapalují světla na malých vánočních stromcích a zpívají Stille Nacht. Při whisce a cigaretě si slibujeme, že když nebudeme my střílet na ně, nebudou ani oni na nás. Včera jsme se ještě podle rozkazů svých nadřízených vraždili, dnes společně zpíváme, pijeme a hrajeme fotbal. Sbratřujeme se navzdory vlastenectví a válce. Je to působivé a dojemné. Uprostřed vší té zkázy jsme přišli na území nikoho, jak se bojišti mezi zákopy říkalo, připomenout si, že jsme lidskými bytostmi. Využili jsme odmlky zbraní a odklízíme mrtvoly, které se mezi liniemi nakupily, a také sloužíme mše. Jsem tolik vděčný za toto příměří, a přesto využívám návštěvy německých zákopů i k tomu, abych se seznámil s jejich rozložením a strukturou. Hned zčerstva o tom podávám zprávy vedení. Jak rychle příměří začalo, tak zase skončilo. Mám již o Němcích jiné mínění. Noviny je líčily jako nesmírné bestie, ale není tomu tak. Jsou jako my. Teď jsme ale obě strany začaly střílet a jsme opět největšími  nepřáteli.

Koncem roku 1915 jsme se přesunuli k francouzskému městu Verdun. Zde probíhá jedna z největších bitev první světové války. Německá strategie bleskové války selhala a boje se proměnily v zákopovou válku. Tolikrát jsem si říkal, že už bych radši nežil. To, co zde prožíváme, je peklo na zemi. Palba z kulometů nás kosí po stovkách. Jsou zde mrtví z října, pod nimi ti, co zemřeli v červnu, a pak už jen holé kostry těch březnových. Bitva trvá deset měsíců, zahynulo nás asi jeden a půl milionu. Této bitvě se díky velkým ztrátám na životech říká „verdunský mlýnek na maso“. Ztrácím i svého posledního přítele Herberta a já jsem těžce zraněn. Už se do války nikdy nevrátím. Jediná vzpomínka, která mi uvízla v hlavě, je na Vánoce 1914. Nevyměnil bych ji za nic na světě. Jsem stále ještě šokován hrůzami této války a modlím se, aby co nejdříve skončila.