Per Anders Fogelström: Léto s Monikou
Police plná knih, přebaly se krásně lesknou, musely stát spoustu peněz. Kde se tu všechny vzaly? A o čem vůbec jsou? Sama nevím. Jsou cítit novotou a až na výjimky, které mě i přes svůj pach dokázaly okouzlit, nemám potřebu se kvůli nim natahovat až na horní polici. Každému přeci voní něco jiného. A mně? Dá se říct, že jsem až vzrušená při probírání se starými věcmi na půdě prarodičů či zarovnanými místnostmi u tety na statku. To je ta pravá vůně pro mě. Je to asi mou slabostí pro příběhy. Taková zachovalá věc – ta jich má stovky – v každém bledším místě, v každé oděrce, trhlině nebo záplatě. A co teprve taková starší kniha? Čím méně Korun československých stála, tím větší cenu má pro mne.

Nelze zapomenout na prázdninové odpoledne, kdy jsem ve sklepě ve staré komodě objevila tenkou knížku. Už ten první dotek. Že bych našla prázdninovou lásku? Jako by byl přebal navržen přesně do rukou mladé dívky. Léto s Monikou? Kdo je Monika? Je to snad ta dívka, která se na mě tak vyzývavě dívá z obálky? Takhle se to jen těžko dozvím – a začala jsem listovat. První kapitola – Dvanáctka. Mé šťastné číslo, to musí být znamení, sklopila jsem oči níže. Z první věty byl první odstavec, z prvního odstavce první stránka, z první stránky první kapitola. Ve sklepě byl až nepříjemný chlad, nebyl ale čas na něco takového myslet. Vlastně v tu chvíli neexistoval čas vůbec. Byla jsem jen já, Hary a Monika. Jejich příběh společného léta jsem za to své prožila ještě mnohokrát. Od samého počátku, kdy stydlivý Hary poprvé se sebejistou Monikou promluví, přes to, jak se ti dva zamilují, odplují spolu na lodi, užívají si jako divoši léta, lásky, dobrodružství a svobody, až po to, když léto skončí, Monika je těhotná a je třeba přestat bláznit a začít se chovat zodpovědně. To ale pochopí jen jeden z nich.

Byla jsem v té době ještě dospívající dívka, co čekala na svou první pusu, a tak se nedivím, že mě příběh takto pohltil. Od Moniky, která si s něžnostmi příliš hlavu nelámala, jsem možná chtěla získat nějaké zkušenosti nebo jsem si třeba jen představovala sebe po boku Haryho na místo jí. Každopádně pár let už uplynulo, a i když ještě puberta není ani zdaleka za mnou, pár věcí se již změnilo. Moje letní literární láska ovšem ne. 

– A štěstí, nedal se Tornman vyrušit, – to si lidi představujou jako něco, na co se musí vydělat peníze, lakotit a sedět na tom a schovávat si to a uložit si to do banky na knížku. A zatím je to něco, co může jen buďto růst nebo vadnout, a nepohneš s tím, jenom tomu můžeš trochu pomoct, dát tomu ten pravej humus a mít oči otevřený, když kolem letí semínko. Jenže my nemáme čas být šťastný, to je to, my spěcháme pro litr kořalky, než zavřou, nebo pracujem přes čas, abychom si přivydělali na tu kořalku, nebo musíme v novinách přečíst všechno o poslední vraždě. Nemáme čas přijímat štěstí a nechápeme, že je v malých, docela malých věcech, který můžeme dát dohromady z čehokoliv, protože jsou všude a ve všem. My si myslíme, že štěstí, to jsou velký pečený holubi, a zatím jsou to malý semínka… (…) Ale Hary se dal do řeči – pokoušel se vysvětlit svou věc, aniž by zradil Moniku. O štěstí, které přijde a odejde. Přijde jako vítr, strhává všechno s sebou a promění člověka k nepoznání. A pak zmizí, odumře a zase rázem všechno změní.
Prožila jsem ten příběh už tolikrát a stejně jako ti, kdo knihu drželi už přede mnou, jsem i já v ní nechala příběhy své – třeba pár pokrčených stránek z chvil, když jsem netrpělivě potřebovala vědět, co skrývá strana další. P. A. Fogelström, významný spisovatel moderní švédské literatury, zemřel ve stejném roce, co jsem se narodila. Neměla jsem tedy jedinou šanci tohoto člověka poznat. A přesto právě díky jednomu z nádherných příběhů, odloženému odkazu ve sklepě, staré nepotřebné věci z roku 1956, jsem se s ním tak úchvatným způsobem seznámila.
(Fogelström, P. A. Léto s Monikou. Přel. Josef Vohryzek (jako Hanuš Weber). 1. vyd. Praha: Mladá fronta, 1960. 176 s.)
