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Přímo před námi, jak vstupní brána kterou se musí projít, sedí na zemi dva kostlivci. Hrají šachy. Zastavíme se u nich a posloucháme, jak se dohadují. Navzájem se obviňují z porušování pravidel. Jejich hlasy zní čím dál vzrušeněji, vyskakují čím dál výš jako plameny ohně. 
	Kostlivec nalevo mávne teatrálně rukou, jako by chtěl figurky smést ze šachovnice a řekne: 
	„Já už s váma nehraju.“
	Kostlivec napravo taky mávne a řekne: „Já s váma taky ne.“
	„Nehádejte se. Oba pořád berete tahy zpátky,“ vloží se do věci Myška.
	Kostlivci se přestanou hádat, vzhlédnou k Myšce a doširoka otevřou ústa. To má být asi úsměv, pomyslím si. A teď si všimli, že vedle Myšky stojím já. Pečlivě si mě měří pohledem. 
	„To je tvůj přítel?“ ptá se kostlivec nalevo.
	„Ten je pro ni starej,“ odpoví kostlivec napravo. 
	„Sice to není můj přítel, ale starej taky není. Zrovna sem přišel.“
	„To je mi jasný. Dyť má ještě na těle maso,“ řekne ten vpravo.	
	„Kolik vám je? Tak přes padesát, ne?“ zajímá se ten vlevo. 
	„Je mi jednačtyřicet.“ 
	„To není možný,“ řekne kostlivec napravo. „Nejmíň padesát.“ 
	„Vážně mi je jednačtyřicet.“
	„Ten bude znát náš příběh, co myslíš?“ otočí se levý kostlivec na pravého.
	„Když mu jednačtyřicet, to by ho znát měl.“
	„Znáš náš příběh?“ ptá se kostlivec nalevo.
	„Jaký příběh?“ 
	„Příběh z lidskýho světa.“
	„V lidským světě je spousta příběhů.“
	„Jo, ale ten náš je ze všech příběhů nejznámější.“
	„Tak co je to za příběh?“
	Čekám, že mi začnou líčit svůj příběh, ale oni mlčí a místo vyprávění se dychtivě vracejí ke hře. My s Myškou se protahujeme mezi nimi, čímž tak nějak překračujeme práh do Země nepohřbených.  

Pokračujeme dál v cestě a já se rozhlížím kolem. Zdá se mi, že nám listy mávají, kamení se na nás usmívá a řeka šumivě volá své táhlé ahój. Kostlivci k nám přicházejí od řeky, sestupují ze zatravněných kopců, vycházejí z lesů, a jakmile se přiblíží až k nám, mírně kývnou na pozdrav. I ti, kteří jen bez zastavení projdou, se mi zdají přátelští. Někteří nás vesele zdraví, jiní se Myšky ptají, jestli už vypátrala svého přítele, a další, jestli jsem tu nový. Jejich hlasy nejprve zakrouží kolem a pak mi vklouznou do uší prosycené vlhkostí řeky, čerstvostí trávy a ševelením listů.
	Znovu k nám doléhá hádka šachistů. Jejich hlasy vybuchují jako třeskot petard a hned zase utichají, pak zas znějí prázdně, prostě jenom jako takové nicotné dohadování. 
	Myška mi vysvětluje, že se oba při hře chovají jako děti ─ sotva táhnou, hned figurku zase vrátí na původní místo. Pak samozřejmě vypukne hádka. Už asi milionkrát se rozcházeli ve zlém, že prý se jdou nechat zpopelnit a uložit se do hrobu. Jsou to ale jen řeči, ani jeden z nich se ještě nezvedl ze země. 
	„Oni mají hroby?“
	„Jo, oba,“ odpovídá Myška. 
	„Tak proč tam nejdou?“
	To Myška netuší. Ví jen, že už jsou tu přes deset let. Jeden z nich, jménem Čang, býval policista a není ochoten se nechat zpopelnit a uložit do hrobu, dokud se v lidském světě nepodaří jeho rodičům docílit toho, aby byl prohlášen za mučedníka. A ten druhý, jménem Li, nejde proto, že dělá Čangovi společnost. Li říká, že až bude Čang prohlášen za mučedníka, budou se moci svorně jako bratři vydat k pecím pohřebního salonu a pak dále každý do svého místa odpočinku.
	„Slyšela jsem, že jeden zabil toho druhýho,“ dodává Myška.
	„Aha, tak já už vím, já ten jejich příběh opravdu znám,“ dojde mi konečně. 

Seběhlo se to zhruba před patnácti lety – vlastně krátce poté, kdy jsem se poprvé setkal s mými biologickými rodiči ze severu. Sotva utichl povyk kolem „dítěte narozeného na kolejích“, už byl místní tisk plný tohoto nového příběhu. V rámci policejního zásahu Hromobití si policie posvítila na šíření pornografie. Při té příležitosti byla zatčena prostitutka, o níž se vzápětí zjistilo, že není žena, ale muž jménem Li, který se za ženu převléká kvůli výdělku.
	Hromobití se účastnil taky jeden čerstvý absolvent policejní akademie, Čang Kang. Právě on Liho vyslýchal. Během vyšetřování Li neprojevil ani špetku lítosti nad svými prohřešky – tedy nad crossdressingem a prostitucí. Naopak byl na důvtip a šikovnost, s nimiž si své klienty obstarával, velmi hrdý. Holedbal se, že kdyby nedošlo k jeho zatčení, nikdy by nikdo nezjistil, že je ve skutečnosti muž. Zároveň litoval, že věnoval veškerý talent péči o klienty, a zcela opomněl nutnost chránit se před policií ─ následkem čehož „spadl do týhle žumpy“.
	Čang Kang byl tehdy plný energie, bylo to jeho první vyšetřování a s falešnou prostitutkou nehodlal mít ani kapku slitování. A Li nejenže vůbec neprojevil lítost nad svými činy, ale navíc se choval děsně nadutě. Čang si do té doby myslel, že takhle se chovají jen instruktoři na policejní akademii. Hořel vztekem, a když falešná prostitutka přirovnala policejní stanici k žumpě, přestal se ovládat a kopl obviněného přímo do rozkroku. Li se chytil za postižené místo a řval jako zvíře. Skulil se na podlahu a tam se válel dobrých deset minut. Přitom řval a naříkal:
	„Moje koule! Rozdrtils mi koule!“
	„Na co ti jsou koule?“ odfrkl prý pohrdavě Čang Kang.
	Li strávil patnáct dní ve vazbě. Hned poté zahájil tříletou protestní akci. Zpočátku postával denně bez ohledu na počasí před hlavním vchodem budovy policejního prezídia a v ruce třímal transparent s nápisem: Vraťte mi koule! A aby zdůraznil, že mu ona část těla nesloužila jen na ozdobu, kolemjdoucím vykládal, že on sám svého výdělku využíval k tomu, aby mohl chodit za prostitutkami.
	Jednou kdosi poukázal na to, že slovo „koule“ užité na transparentu je poněkud vulgární, a tak Li nápis vesele přepsal na Vraťte mi varlata! Kolemjdoucí pak upozorňoval: „Já se vyjadřuju na úrovni, víte.“
	Liův vleklý protest dělal šéfovi policejního prezídia i jeho náměstkům těžkou hlavu. Dennodenně ho vídali s transparentem před hlavním vchodem. Už tak to byla nepříjemnost, a obzvlášť nepříjemné to bylo, když přijeli na inspekci šéfové shora a začali se vyptávat: „Copak to tam před vchodem máte za varlata?“ 
	Šéf a jeho náměstek věc projednali a rozhodli se, že Čang Kang bude přeložen z prezídia na jednu z místních policejních stanic. Bohužel, Li a jeho varlata se tam brzy stěhovali taky. Jenže za rok toho měl šéf této policejní stanice i jeho náměstci taky dost a několikrát týdně si přicházeli stěžovat na prezídium, že jejich stanice nemůže normálně fungovat. Žadonili, dokonce upláceli. Nadřízení měli pochopení a Čanga přeřadili na pozici dozorce ve vazební věznici. Ale Li s varlaty tam brzo dorazili taky. Po dvou letech útrap toho i šéfové věznice měli tak akorát dost a věčně si stěžovali na prezídiu, že vazební věznice vinou každodenní přítomnosti varlat zcela pozbyla jakékoli právní důstojnosti. A že dva roky jsou tak akorát dost a je nejvyšší čas na to, aby se varlata přestěhovala zase o dům dál. Šéfové uznali, že to pro vazební věznici vskutku není lehké a že je opravdu čas ji varlat zbavit. Jenže žádná policejní stanice nebyla ochotná Čang Kanga přijmout, protože všem bylo jasné, že jakmile přijde Čang Kang, objeví se i varlata. 
	Čang Kang vytušil, že se ho vazební věznice chce zbavit. Věděl i to, že o něj žádná policejní stanice nestojí. Sám už nechtěl ve věznici zůstávat, a tak se vydal za bývalým šéfem na prezídium, aby požádal o přeložení zpět. Šéf ho vyslechl, načež si okamžitě představil návrat transparentu Vraťte mi varlata před hlavní vstup do budovy policejního prezídia. Chvíli přemýšlel a pak se Čang Kanga zeptal, jestli třeba nezvažoval změnu profese. Mohl by dát výpověď a například si otevřít vlastní obchod nebo tak něco. Kdyby dal výpověď, možná by ho transparent konečně přestal pronásledovat. Čang Kang se křečovitě usmál a pak řekl, že má jen dvě možnosti – buď varlata zabije, nebo si vyrobí transparent hlásající, že chce zpátky na prezídium a postaví se s ním taky před budovu prezídia vedle varlat. Když to říkal, oči měl plné slz. Šéfovi bylo Čanga velice líto a zároveň si uvědomil, že on sám už nemá daleko do důchodu, a že už mu může být úplně jedno, jestli před úřadem povlává transparent s varlaty nebo ne. A tak přistoupil k Čangovi, poklepal ho po rameni a řekl: 
	„Tak dobře, vraťte se k nám.“
	Čang Kang tedy začal znovu pracovat na policejním prezídiu. Kupodivu se Li  s transparentem neobjevil. Uplynul měsíc a ostatní zaměstnanci ani netušili, že je tu Čang zaměstnán, a jen se trochu divili, proč ho sem z vazební věznice tak často posílají něco vyřídit. Když se dozvěděli, že je tu zaměstnaný, zase se velmi se divili, jak je možné, že před ředitelstvím nevlají varlata. Divili se i šéfové a jejich náměstci. Na jedné schůzi se kdosi zeptal: 
	„Copak že před vchodem nevlají varlata?“ 
	Li s transparentem zmizel, ale Čang Kang byl ještě dlouho poněkud nesvůj. Každý den při příchodu i odchodu pohledem pátral všude kolem, jestli tu přeci jen Li někde nepostává. Napadlo ho, že Li třeba jen onemocněl a jakmile se uzdraví, bude zase před prezídiem mávat transparentem. Uplynuly tři měsíce, pak půl roku a varlata stále nikde. Čang si konečně oddychl, že může zase konečně žít a pracovat. 	
	Jenže asi za rok se Li vrátil. To už se na jeho varlata na prezídiu úplně zapomnělo. Tentokrát přišel Li bez transparentu, zato s černou koženou taškou. Namířil si to kolem vrátnice přímo ke kancelářské budově. Když vrátný zahlédl za právě vyjíždějící dodávkou siluetu postavy, vyštěkl, co si to jako dovoluje. Ale ten bez ohlédnutí štěkl zpátky: „Musím něco vyřídit.“
	„Zapsat! Musíte se zapsat,“ křičel za ním vrátný.
	Ale Li nedbal, už byl v hale hlavní budovy a ptal se tam jednoho policisty, v které kanceláři najde Čang Kanga. Dozvěděl se, že v kanceláři číslo 503 v pátém patře. Přitom policistovi blesklo hlavou, že toho chlápka už někdy někde viděl. Nevzpomněl si na to, že to je ten, který před zhruba čtyřmi lety postával před vchodem s transparentem o varlatech. Li nejel výtahem ze strachu, že by ho někdo mohl poznat. Do pátého patra vyběhl pěšky. V kanceláři číslo 503 seděli čtyři policisté. Li na první pohled poznal Čang Kanga a otevřel černou tašku. 
	„Čang Kangu,“ řekl. 
	Čang zvedl hlavu od rozepsané práce a se zděšením příchozího muže hned poznal. Li mezitím z černé tašky vytáhl dlouhý nůž a Čangovi jediným pohybem vcukuletu prořízl hrdlo. Krev se rozstříkla po kanceláři. Čang se chytil za krk, ale jeho tělo se okamžitě zhroutilo na židli. Sotva vzdechl a už mu Li vrazil nůž do hrudi. Teprve nyní se ostatní tři policisté vzpamatovali a na útočníka se vrhli. Li vyrval nůž z Čangovy hrudi a zamával jím proti policistům. Ti se bránili holýma rukama, takže brzy byli i oni samá krev. Nakonec vyběhli na chodbu a začali řvát:
	„Vražda! Vražda!“
	V pátém patře policejního prezídia nastal zmatek. Li, od hlavy k patě od krve, vyčerpaně funěl, ale přesto se pořád oháněl nožem po komkoli, kdo se k němu přiblížil. Mezitím přibíhali další a další policisté, ale teprve až když jich bylo něco přes dvacet, podařilo se jim pomocí elektrických obušků Liho opírajícího se už vyčerpaně o stěnu zneškodnit. 
	Čang zemřel v sanitce při převozu do nemocnice. Li byl popraven o půl roku později. 
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