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ESEJ   Dámy a pánové, tenhle pytlík je už vyholenej Pavel Janoušek

aneb Umění jako atrakce a jinakost jako hodnota a míra

Začnu tím, co jsem…
…nedávno viděl na vlastní oči. Na po-

čátku léta roku 2015 bylo v rámci úcty-
hodné scénografické akce nazvané Pražské
Quadriennale na Nové scéně Národního di-
vadla možné zhlédnout inscenaci Jana Ne-
beského Sweet / Sweet / Sweet, tedy
představení, jež s jistou ironií už svým ná-
zvem natřikrát po anglicku slibovalo, že
bude příjemné, sladké, ba roztomilé. Insce-
nace byla adresována mezinárodnímu pu-
bliku, a tudíž se obešla – k režisérově
radosti – beze slov a vlastně i bez přehna-
ných myšlenek, protože se vědomě vyhý-
bala jakékoli přímočaré sémantizaci
jevištního dění, byť divákovi nabízela po-
city a nejednu možnou asociaci. Především
jej ale měla provokovat tím, že spatří něco,
co se liší od obvyklé divadelní nudy produ-
kované tradičními a konvenčními jevišt-
ními formami, přičemž se jaksi před-
pokládalo, že takto probuzený údiv se
transformuje v úžas. Váhání, „na co se to
vlastně koukám a co tím režisér asi chtěl
říci“, pak mělo přerůst v nadšení z efektně
nekonvenčního kumštu. Základem insce-
nace proto bylo zaumné fyzické sebepře-
dvádění herců a hereček, kteří přicházeli na
jeviště, aby tam rozmanitě pózovali a šaš-
kovali, k čemuž se také všelijak převlékali
a maškarádili, a sem tam dokonce i stříleli
z luku, nebo se vrhali na stěnu, na níž se
pak přilepeni suchými zipy zoufale zmítali.

A protože takto pojaté a správně mo-
derně postmoderní umění musí vždy jít
alespoň trošku „přes hranu“ a diváka nějak
dráždit, ohromit a ochromit, nedlouho po
začátku se odehrála následující scéna: na
jeviště vstoupili tři přední členové činohry
Národního divadla, jeden z nich v ženských
šatech, stáhli si kalhoty, respektive vytáhli
sukně, pomocí spreje si namydlili pytlíky
a začali si snaživě, až úporně vyholovat
mezinoží.

Proč to dělali?
Možná proto, že se tím chtěli vysmát

současné módě, která ženám i mužům velí,
aby svá těla po vzoru pornoherců zbavovali
znaků dospělosti. Možná ale za tím byla
skryta i nějaká hlubší idea, kterou jsem ne-
pochopil. Obávám se však, že skutečná pří-
čina byla jiná: režisér a herci zkrátka chtěli
diváka zaujmout tím, že jej nechají čumět
na něco fyzického, co doposud nikdo nikdy
na jevišti nepředvedl a co tedy mělo být
ohromující. Není totiž těžké si představit,
jak veliký skandál by obdobný jevištní kou-
sek vyvolal ještě poměrně nedávno. Nej-
mladší generace tomu nemusí věřit, ale
demonstrativní vyholování pytlíků na di-
vadelních scénách nejenže nepatří k ob-
vyklému repertoáru divadelních výrazo-
vých prostředků, ale dokonce dosti dlouho
nebylo vůbec možné. Bylo natolik tabuizo-
vané, že mnohé tvůrce dokonce ani nena-
padlo, že by je mohli veřejně ukazovat jako
umění. A pokud by se toho někdo odvážil,
tak by se asi rychle dostal na psychiatrii,
v méně osvícených státech do kriminálu.
Snad až v našem novém tisíciletí se zrodila
idea, že veřejné vyholení pytlíku je pozo-
ruhodným kreativním gestem a může se
tedy stát uměleckou událostí, jež otřese di-
váky a případně vstoupí do učebnic jako
doklad toho, jak opravdový umělec dokáže
být opravdu a provokativně opravdový.
A jak se nebojí šokovat uměníchtivé fajnš-
mekry – už proto, že se obecně předpo-
kládá, že dnešní uměníchtiví fajnšmekři
jsou rádi šokováni a na oplátku zase rádi
šíří slávu umělců, kteří je ohromili.

Avšak, světe, div se! Pytlíky byly vyho-
leny, ale nestalo se vůbec nic. Žádné po-
bouření, žádné pohoršení, ale ani žádné
nadšení nad tou úžasnou novostí a jina-

kostí. Pár diváků se sice chvilku divilo, pár
se jich uchechtlo, nicméně provokativnost
vyholených pytlíků nedošla velkého
ohlasu. Ať již proto, že byla přehlušena
šumem dalších atrakcí, které si režisér
a jeho soubor na diváka nachystali, nebo
spíše proto, že „něco je v Praze roku 2015
špatně“: možná to, že současné publikum
je již připraveno na jevišti vidět cokoli, a je
tudíž velmi nesnadné je čímkoli překvapit.

Obávám se, že popsanou příhodu…
…lze vnímat jako metaforu a symptom

našeho přístupu k umění, jakož i doklad
způsobu, jakým je dnes a u nás v Česku na-
příklad literatura recipována těmi, kteří se
jí jako uměním zabývají. Jakkoli se totiž
ještě občas někde ze setrvačnosti učí, že
umění nějak souvisí s krásou a pravdou,
hodnotící elity si je už dlouho s něčím tak
podezřelým nespojují. Krása a pravda se
jim-nám jeví jako historicky zastaralá ka-
tegorie, jež je na přítomné umění těžko
aplikovatelná, neboť svádí k produkování
pokleslých kýčů. Tedy něčeho líbivého, co
se podbízí průměrnému vkusu a je až příliš
snadno předvídatelné a replikovatelné, za-
tímco za podstatné umělecké činy považu-
jeme převážně díla, která mají také
schopnost uchopit a pojmenovat rozpo-
ruplnost světa, jakož i něco ošklivého a ne-
příjemného. Více než líbivost se nám tak
líbí drsné a šokující provokace – pokud nás
nechávají v roli jen jemně postižených, vě-
doucích pozorovatelů. Příčinou je, že život
kolem nás nedokážeme vnímat a vykládat
prizmatem nadosobního Řádu, k němuž
bychom měli směřovat; nevěříme proto
v dokonalé a konstantní hodnoty a formy,
které by jako objektivně dané pozitivum
vysoko čněly nad námi a stanovaly normu,
k níž se máme svými životy a díly přibližo-
vat. Naopak: jsme součástí civilizačního
směřování ke stále větší relativizaci hodnot
a k adoraci jedinečného individuálního lid-
ského činu, jeho novosti, originality…

Takovýto přístup k umění a literatuře je
v evropské kultuře hluboko zakořeněn, a to
už staletí nazpět. Důkazem budiž, že ani
natolik sémanticky zatížená díla, jakými
jsou obrazy a budovy sloužící k uctívání
Bohů či Boha, v našem myšlenkovém pro-
storu nikdy natrvalo nenabyla kanonizo-
vané, ikonické podoby, srovnatelné s tím,
co znají země na východ od nás. Ani obrazy
a chrámy nejsme totiž schopni vnímat jen
ve vztahu k absolutnu, protože nám jsou
také – a mnohdy především – jedinečnými
uměleckými výtvory, stvořenými konkrét-
ními lidmi, jež dostali příležitost prokázat,
že umějí více než ostatní. I Boží obrazy
a chrámy jsou tak v euroamerické civilizaci
součástí neustálého pochodu Vpřed: za
něčím novým, co překvapí a zaujme. I na
nich lze tak doložit pohyb od anonymity
k vyhraněné subjektivitě, tedy od časů, kdy
ještě existovala víra v objektivně dané
formy lidské existence, až k situaci dnešní,
kdy se zdá, že mírou všeho je pouze a vý-
hradně podepsané individuum a jeho
schopnost svá díla, myšlenky a činy pod
svým jménem na trhu dobře „prodat“ po-
tenciálním „kupcům“.

Vnějším výrazem…
…tohoto pohybu je postupně se zrych-

lující cesta od relativně stabilních umělec-
kých slohů, jež dlouhodobě, po staletí
utvářely jednotu života a umění, k tvorbě,
která od sklonku devatenáctého století
svou nestálou potřebu změny a novosti za-
štiťuje povinností „být moderní“. Vzniká
tedy pod sugescí slova a životního stylu, jež
má v sobě zakódovánu vazbu k aktuální
přítomnosti, k dnešku. A součástí této
vazby je rovněž představa, že s každým

dneškem jsme povinni tematicky a tvarově
překonávat včerejšek, a dostávat se tak dál
a dál.

Důsledkem postupného nástupu mo-
derního způsobu myšlení bylo, že velké
nadosobní sakralizované umělecké slohy,
trvající po několik století, byly vytlačeny
dynamicky se střídajícími směry, z nichž
každý měl zprvu silnou aspiraci stát se
obecně sdílenou školou a generovat dlou-
hodobě závazné tvůrčí postupy, formy
a metody, jejichž progresivita ovšem jen
výjimečně přesáhla čas daný jedné umě-
lecké generaci. Takto iniciované generační
střídání estetik a poetik se pak organicky
transformovalo do stavu, kdy se i umě-
lecké směry začaly jevit jako málo dyna-
mické a inovativní, a místo nich si tedy na
trhu s uměním začaly konkurovat krátko-
době působící unikátní umělecké a lite-
rární skupiny se specifickým programem
a poetikou.

Ideální moderní spisovatel na této cestě
Vpřed kráčí bok po boku s dalšími kultur-
ními elitami. S vědci objevujícími nové
a nové pravdy, s techniky a výrobci produ-
kujícími nové a nové výrobky, ale také
s těmi politiky, kteří chtěli přeměňovat
a vylepšovat sociální formy lidské exis-
tence. Stejně jako všichni tito stoupenci
pokroku odmítá zakonzervovat včerejší
normy a zvyky, případně jen pasivně „držet
krok s dobou“. Ví, že nový a lepší Řád věcí
leží někde v budoucnu, a proto se za ním
radostně vydává. Hlásí se tedy do první
řady k těm, kteří tvoří společenský předvoj,
a neváhá na sebe brát zásadní sociální
úkoly. Stává se reprezentantem velkých ko-
lektiv typu Národa, Třídy, Rasy či Pohlaví,
jakož i hlasatelem Svobody či Spravedl-
nosti, které tato kolektiva jednou nastolí.
V dějinách mu proto – přinejmenším od ro-
mantismu – náleží role bojovníka proti
útlaku a všem příkořím, ale také role člo-
věka pronásledovaného a trpícího: mocí či
tupým davem nepochopeného mučedníka,
který je – přinejmenším posmrtně – za své
postoje progresivní částí společností oce-
ňován, ba zbožštěn.

Výsledkem je neustálý boj mezi starou
a novou uměleckou pravdou; mezi tím, co
tvůrci a jejich příznivci cítí jako zastaralé,
a mezi potenciální novou hodnotou, již je
třeba rázným a viditelným činem ustano-
vit. Nastupující umělecká generace
v našem prostoru proto nesmí kopírovat své
předchůdce a dotvářet jimi vytvořené
vzory k dokonalosti, ale musí neustále hle-
dat něco nového, co zaujme a překvapí. Je
pod diktátem kultu nového. Svou progre-
sivnost pak nejlépe prokáže, když svým
uměním začne dráždit a provokovat ty,
kteří zatím nepochopili a hájí staré po-
řádky a formy.

Revolucionářem a buřičem je totiž
ideální moderní spisovatel i ve své tvorbě,
při hledání nových výpovědních tvarů.
I tady na sebe bere povinnost být vždy
o krok napřed a ukazovat ostatním to, co
ještě neviděli, přesněji: nedokázali či ne-
chtěli vidět. Každé jeho dílo tudíž musí být
NOVÉ, překonávající vše staré, co se dopo-
sud v daném oboru dělalo. Není ostatně
náhodou, že strukturalisté spjatí s moder-
nou vývoj a proměny umění interpretovali
především jako imanentní proces, jenž je po-
háněn nutností neustále inovovat staré, na
uměleckém trhu již zautomatizované vyjadřo-
vací formy.

Dnes je ovšem moderna pasé a vše je
poněkud jinak, neboť…

…cesta Vpřed pokračovala od skupino-
vých programů a poetik až k přítomné
tvůrčí polaritě, která se spojuje se slovem
postmoderna. Postmoderna se totiž poku-

sila o zásadní změnu: rozhodla se pochod
za novým Řádem programově odmítnout,
respektive legalizovat jeho absenci. Zřekla
se proto velkého příběhu o pokroku a kon-
cepce jediné pravdy. Připustila možnost al-
ternativních přístupů ke světu, životu
a tvorbě a vytvořila stav, kdy každý oprav-
dový umělec a spisovatel už nectí jinou
hodnotu než jen sebe sama.

Nahlédneme-li ale postmodernu z vět-
šího nadhledu, musíme připustit, že i ona
je de facto jen nutným krokem na cestě
Vpřed, která, zdá se, nemá konce. Jinak ře-
čeno, být dnes moderní znamená být post-
moderní, zatímco zítra, za rok či za
desetiletí bude postmoderna už pasé a mo-
derní bude jen ten, kdo bude vyznávat
post-postmodernu, anti-postmodernu, ul-
tramodernu, hypermodernu či bůhví, jak
se to bude jmenovat.

Ačkoliv se postmoderně povinnost být
nový nepodařilo zrušit, přece jenom přine-
sla podstatnou změnu: už se tak striktně
netrvá na tom, že nové dílo musí být sku-
tečně zcela nové. Poměřuje se spíše, zda je
JINÉ, čili ODLIŠNÉ od děl právě považova-
ných za standard. Jestliže tedy dříve
umělci byli pod tlakem slohu, stylu nebo
nového programu, což jejich produkci sjed-
nocovalo, nyní jsou nuceni klást mnohem
větší důraz na svou neopakovatelnou jedi-
nečnost. Odtud i obliba rozmanitých alter-
nativních akcí, které jsou jedinečné tím, že
se vymykají z běžného uměleckého pro-
vozu, a jež se svou unikátností stávají ob-
řadem pro zasvěcence. Ale i těch už je dnes
tolik, že si jen málokdy získají širší pozor-
nost.

Současní adresáti umění a literatury se
musejí vyrovnávat s koexistencí obrovské
škály individuálních tvůrčích poetik a pří-
stupů, s jejich vnější a vnitřní různorodostí
a polaritou. A recepční situaci současného
umění komplikuje také nebývalý nárůst
kvantity děl, činů a gest, jež se dožadují
toho, abychom si je osvojili, uznali a re-
spektovali je jako uměleckou hodnotu.
Nejde přitom jen o samotný masívní ná-
růst počtu tvůrců, který téměř naplňuje
avantgardní představu, že by každý měl být
umělcem, ale i o fakt, že umělecká díla jsou
dnes velmi snadno dostupná, reproduko-
vatelná a šiřitelná.

Příkladem může být slavná Leonardova
Mona Lisa. Jestliže ještě před stoletím
tento obraz mohl „prožít“ jen člověk, který
navštívil pařížský Louvre (případně si
o něm udělat přibližnou představu z čer-
nobílých reprodukcí), dnes jsou nespo-
četné, relativně věrohodné kopie tohoto
obrazu všude kolem nás. Přinejmenším
stačí napsat osm písmen do internetového
vyhledávače a na obrazovce vám jich vy-
skočí desítky, ba stovky. A nejen to, vyjede
vám nespočet fascinujících variací a parodií
na „monalizí“ téma. A stejně tak je možné
si kdykoli a odkudkoli bleskurychle přivolat
téměř každé dílo hudební, filmové, ba
i mnohá díla literární.

Setkání s uměním proto přestalo být
výsadou…

…a jedinečným svátkem, obřadem sto-
jícím v opozici vůči stereotypům každo-
dennosti. A co hůř: stalo se nám přímou
součástí této každodennosti. Vnímáme je
jako jednoho z mnoha spolutvůrců obrov-
ského informačního šumu, či dokonce
hluku, jenž nás obklopuje a jenž také mno-
honásobně přesahuje kapacity jednotlivce
i celé společnosti jej recipovat. Stejně tak
jako jsme neustále zahlcováni množstvím
výrobků, předmětů a požitků, které by-
chom si měli ihned koupit, se na nás valí
i množství uměleckých děl, jež se dožadují
naší pozornosti.
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Převis nabídky nad poptávkou logicky
vede k devalvaci hodnoty umění, které tak
v očích značné části současné populace po-
klesá na úroveň jedné z mnoha aktivit,
které nás mají bavit, přičemž tradiční
formy zábavy s rozvojem techniky a elekt-
ronických médií dostávají nové zdatné
konkurenty, schopné s ním zápasit o čas
potenciálních adresátů. Což nemálo posti-
huje zejména literaturu, neboť pryč jsou ty
doby, kdy četba byla pro vzdělaného člo-
věka nejsnáze dostupnou příležitost k du-
ševní potěše a povznesení. Tedy činností,
která – jak dokazují některé výzkumy – za-
číná dnešním majitelům úředního osvěd-
čení o absolvovaném maturitním vzdělání
činit nemalou fyzickou potíž.

A nejde jenom o masu skorovzdělanců,
kterou produkuje současné školství a jejíž
kontakt s literaturou je jen symbolický, ale
i o příslušníky elit, jež by literatura měla
zajímat, neboť je živí. I ti, zdá se, alespoň
pokud mohu soudit na základě znalosti
současného českého kulturního života,
jsou aktuální literaturou značně znuděni,
takže ztrácejí chuť a schopnost jednotlivé
prvky tohoto nestálého literárního šumu
identifikovat a vzájemně rozlišovat. Přiro-
zený obranný mechanismus jim dokonce
umožňuje přestat soudobou literární
tvorbu vnímat: ať již ignorují zcela, nebo
od ní předem nic hodnotově zajímavého
neočekávají. Dokladem toho jsou stálé, již
téměř dvacet let trvající nářky literární kri-
tiky nad tím, že česká literatura je v těžké
krizi. Případně zřetelný posun českého
myšlení o literatuře od zájmu o umělecká
díla k zájmu o to, co „lidi“ ještě zajímá, tedy
k literatuře populární či ke kontextům so-
ciálního fungování literárního života.

Tím se mění i pozice živých 
spisovatelů, kteří…

… jsou prokazatelně se svým součas-
ným společenským postavením nespoko-
jeni. Vnímají totiž rozpor mezi stávající
marginalizací literatury jako oboru a tím,
co se v dětství kdysi učili, tedy předpokla-
dem, že literatura je věc společensky vý-
znamná a důležitá. Není proto divu, že
mnozí z nich se pokoušejí vynalézt nějakou
strategii, jejíž pomocí by se mohli rychle
vrátit na nebesa, která jim, jak jsou pře-
svědčeni, právem náleží.

Přeskočme naděje bláhově vkládané do
představy, že toho lze docílit administra-
tivně, prostřednictvím nově zakládaných
spisovatelských organizací, případně zvý-
šením státních dotací do literárního pro-
vozu. Obojí je sice potřebné, ba nezbytné,
neboť to může literátům usnadnit život,
nicméně literatuře a spisovatelům to ztra-
cený význam v očích veřejnosti nevrátí.

Jen o něco málo zajímavější je možnost,
kterou českým spisovatelům na loňském
červnovém Sjezdu Asociace spisovatelů na-
bídl jeden z renomovaných literárních řeč-
níků, když konstatoval, že současná
literatura je nuda, jež už nikoho nezajímá,
a zvažoval, zda by nebylo lepší vsadit na re-
klamní odborníky a za jejich pomoci „před-
nastavit kritéria obrazu spisovatele tak, aby
byl něčím zajímavý i bez toho vlastního
psaní“. Doufám, že to myslel jen jako pro-
vokaci, nicméně logika jeho uvažování je
mi výrazem určité obecnější skepse vůči li-
teratuře jako uměleckému druhu.

Tuším, že příčiny této skepse se 
skrývají v pocitu, že literatura…

…je způsobem výpovědi příliš tradič-
ním a konzervativním, jenž je na trhu
s kulturními atrakcemi handicapován už
tím, že vjemy, dojmy, emoce, myšlenky, po-
stoje a názory vyjadřuje pouze jazykem
a písmem, tedy způsobem zastaralým, kon-

venčním, a tudíž málo atraktivním, jímž
snad ani nelze sdělit něco skutečně nového
a jiného.

Zdá se totiž, že kult novosti nahnal
nově vznikající literární produkci (a nejen
ji) do pasti: vytvořit rozpor mezi snahou
být stále jiný a faktem, že současné „jina-
kosti“ vznikají na pozadí mnoha „jinakostí“
starších literárních experimentů a stale-
tého ohledávání toho, co literatura
a umění dokáže. Neboť je to už hodně
dávno, co se spisovatelé začali vydávat za
dobrodružstvím nových a nových tvarů
a myšlenek, aby objevili nejen žánry, formy
a postupy, jež dnes už považujeme za tra-
diční a konvenční, ale aby také postupně
atakovali na samu hranici možného. Ře-
čeno hodně zjednodušeně, jejich neustálý
pohyb Vpřed během posledních staletí
směřoval od zpochybnění klasicistního re-
spektu k věčným a nadčasovým formám
přes romantická a realistická gesta, mno-
hotvárné modernistické a avantgardní ex-
perimenty a protiměšťácké provokace až
například k autoreflexivnímu psaní o psaní
a ke konkrétní, asémantické poezii, obje-
vující hmotnou podstatu písma i papíru, na
nějž se píše, a stírající rozdíl mezi literár-
ním a výtvarným či audiovizuálním umě-
ním.

Šlo přitom o samopohyb převážně jed-
nosměrný, posouvající představy hodnotí-
cích elit o tom, jak se dá svět umělecky
uchopit, jakož i o tom, kde začínají a končí
umělecké druhy a umění jako celek. Starší,
dříve objevené výrazové prostředky během
tohoto procesu sice zůstávají součástí mno-
žiny vymezující daný druh umění, žánr či
postup, jsou však vnímány jako veličiny ví-
ceméně historické. Stále větší tlak na ori-
ginalitu pak způsobuje, že každé nové
významné dílo sice následovníkům nazna-
čuje možný směr další cesty, současně ale
také zablokovává možnost původní objev
beze změny zopakovat. A tento mechanis-
mus se postupně stále více prosazuje až ab-
solutizuje. Tvořící umělci jsou tlačeni
k tomu, aby směřovali od již „prochoze-
ného centra“ umělecké množiny na její pe-
riferii a snažili se ji dále rozšiřovat,
případně zásadně transformovat. K čemuž
v průběhu času přibýval vzdor vůči mohut-
nějící populární kultuře a spokojenému
měšťákovi jako jejímu konzumentu, za-
hnízděnému v konvencích a stereotypech.

Nepřekvapí přitom, že se objevily
i pokusy…

…modernímu kultu nového a nového
vzdorovat a vrátit se zpět k objektivním
tvarovým jistotám, jež konečně budou pla-
tit jednu pro vždy a pro všechny. O toto
alespoň usilovaly politické doktríny slibu-
jící nastolení nového světového Řádu: ku-
příkladu nacismus a komunismus. Ten, jak
ukazují i dějiny české literatury, sice zprvu
kráčel ruku v ruce s avantgardou, posléze
se však obrátil proti ní. Odmítnutí moder-
ního umění ve jménu návratu k tradičním
poetikám, prezentovaným ovšem jako
novum, bylo logickým důsledkem toho, že
komunistické vize z možné revoluční alter-
nativy přerostla v totalitní moc. Ta však
měla záhy poznat, že dominanci socialis-
tického realismu jako výrazu nově nad-
osobního Řádu nedokáže mocensky
dlouho udržovat, protože nemá reálnou
sílu vzdorovat vnitřním mechanismům
samopohybu funkční umělecké sebereflexe
aktuálního světa. A navíc restrikce, jež
měly vliv „nežádoucího umění“ omezit, se
ukázaly kontraproduktivní, neboť ani cen-
zura děl, ani osobní pronásledování tvůrců
nedokázalo zrušit povědomí veřejnosti
o jejich existenci, což vyvolávalo efekt za-
kázaného ovoce. Upozorňovalo na zaká-

zané a umocňovalo společenský význam
zakazovaných. V tomto smyslu byly re-
strikce pro umění a umělce příznivější než
stav, kdy je vše dovoleno, ale je to vlastně
jedno, protože jakákoli informace se roz-
pustí v informačním šumu.

Cesta za moderním uměním tak 
navzdory všem překážkám…

…vygenerovala katalog bývalých ob-
jevů, které nelze bez zásadní inovace více-
krát opakovat. Pokud tedy jde o literaturu
jako literaturu, spisovatelé a čtenáři jedna-
dvacátého století mohou mít dosti opráv-
něný pocit, že prakticky už nelze napsat
něco, co by už někdo někdy nenapsal –
a možná dokonce lépe. V tomto směru lite-
ratura v očích laické a dnes často i odborné
veřejnosti těžko konkuruje jiným, novo-
dobým typům uměleckých výpovědí, které
na své cestě Vpřed bez rozpaků překračují
tradiční a konvenční představy o tom, co je
a není umění. Neboť žijeme a tvoříme ve
světě, v němž se uměním může stát cokoli,
co je za umění prohlášeno, třeba i veřejně
vyholený rozkrok nebo červené trenýrky
vyvěšené na Pražském hradě.

Je přitom otázkou, zda je pocit vyčerpa-
nosti tradičních uměleckých druhů a forem
reálný, nebo daný jen naší neschopností
vidět za aktuální obzor. Nicméně současný
umělec usilující o své zviditelnění prostřed-
nictvím strategie strukturního a estetického
ozvláštnění má situaci o hodně těžší než
jeho předchůdci. Proto také takováto stra-
tegie už není v současné literatuře tak
frekventovaná jako dříve. 

K ojedinělým příkladům z poslední
doby patří například pokus romanopisce,
jenž vsadil na představu, že jedině nesro-
zumitelnost vytváří tajemství, a neřeši-
telné tajemství automaticky rodí náležitou
myšlenkovou hloubku čili uměleckou hod-
notu. Rozhodl se proto ohromit téměř
šestisetstránkovým experimentálním ro-
mánem, v němž vše bude jinak, protože
vyprávění bude programově zklamávat
všechna nastolená čtenářova očekávání.
Unikátnost jeho pokusu v rámci současné
české prózy spočívá v tom, že si jeho autor
za adresáty zvolil zhýčkané intelektuály
a snoby toužící po překvapivých formál-
ních a myšlenkových dobrodružstvích,
které se pak rozhodl překvapit a zaujmout
přehršlí vypravěčských triků a atrakcí kom-
binovaných se záměrnou absencí jakékoliv
vnitřní logiky příběhu, jakož i absencí ja-
kékoli podstatné myšlenky. Jako již mnozí
před ním totiž vsadil na mechanismus cí-
sařových nových šatů, tedy na to, že adre-
sáti budou ohromeni množstvím energie
potřebné k napsání a vydání takovéhoto
textu, a tudíž neuvěří jeho vnitřní prázd-
notě. Což je okouzlí a aktivizuje natolik, že
na tom blábolu nakonec něco echtovně
uměleckého přece jenom najdou a budou
navíc ještě pyšni, že se liší od nechápavých
pitomců.

Většina současných českých literátů
ve své snaze…

…překonat bariéru konvenční nudy
a informačního hluku a strhnout na sebe
a své dílo kýženou pozornost ovšem volí
strategii odlišnou, sázející spíše na adre-
sáta ctícího literární zvyklosti, bahnícího
se ve stereotypu. Nemíří tudíž primárně do
oblasti tvarové, ale tematické. Chce získat
co nejširší možnou obec čtenářů tím, že
začne psát o něčem, co „lidi“ skutečně za-
jímá.

V praxi to znamená zájem o rozmanité
žánry populární četby, které uspokojují lid-
skou potřebu zajímavých příběhů: ať již
jde o story hrdinské, dobrodružné, detek-
tivní, hrůzyplné či fantazijní, nebo o po-

třebu spoluprožívat lásky, partnerství,
sňatky a všechna další trápení, co náš
běžný život doprovázejí. Anebo dokonce
o četbu faktografickou, která je „samá
pravda a nic si svévolně nevymýšlí“, k níž
počítám i všelijaké druhy literatury tzv. au-
tentické, tedy memoárové a deníkové,
které mají nejen populární, ale i ambici-
ózně intelektuální podoby.

Potíž je ovšem v tom, že představa sku-
tečné literatury se během posledních sto-
letí vyhrotila do podoby, která je obdobné
lidové četbě na hony vzdálená. Umění není
totéž co četba – a do značné míry se právě
vůči ní vymezuje, skrze ni formuluje svou
identitu. Zatímco četba je věc časová
a módní, umění by se mělo dotýkat abso-
lutna a směřovat k nadčasovým podsta-
tám. Zatímco četba reprodukuje a replikuje
konvence, předem dané syžetové vzorce
a míří k očekávatelným pointám, umění
má objevovat neobjevené a pojmenovávat
nepojmenované. Zatímco umění je z prin-
cipu elitářské, přestože touží vychovávat
masy, četba je záležitost konzumu a ma-
sové spotřeby, přestože neméně intenzivně
touží po uznání od elit. A nic na tom zatím
nemění ani výše zmíněná inklinace soudo-
bého (českého) myšlení o literatuře ke stí-
rání rozdílů mezi nimi, která je výrazem
snahy badatelů a kritiků vyhovět těm, co
ještě něco čtou – neboť i oni chtějí být čteni
a hledají svého pravého adresáta.

Spisovatelé, kteří se nevzdali aspirace
na „velké“ umění, a přitom jim byl dán ta-
lent psát populárním, čtenářsky přitažli-
vým způsobem, by proto mohli vyprávět
o trnech, které putování po této cestě při-
náší. Jakož i o tom, kam až je ti, kteří si ná-
rokují právo rozhodovat o tom, co je a není
umění, pustí.

Přesto existují témata, která mají
značnou vnitřní potenci…

…navýšit sociální hodnotu autorské vý-
povědi. Jejich atraktivitu můžeme napří-
klad doložit na případě, kdy se autorka
čtenářsky úspěšných románů o milostných
patáliích současných žen rozhodla zveřej-
nit pravdupravdoucí o svém sexuálním
vztahu s významným politickým činitelem,
čili pokusila se svým genderově specific-
kým psaním vstoupit na území literatury
politické. Byla z ní sice velmi rychle vyká-
zána s poukazem na to, že bulvární skan-
dalizace mocných ještě není hodnota,
nicméně už sám její pokus svědčí o tom, že
přinejmenším vytušila zlatou žílu, neboť
sex má svou přitažlivost vždy a politika je
obecně pociťována jako závažný problém
a vhodný předmět (nejen) literárního myš-
lení a zpodobování.

Učinila tak de facto téměř totéž, o co se
poslední léta v české literatuře pokoušejí
tvůrci a příznivci tak vypjatě elitářského
typu literatury, jako je poezie, v tomto
případě poezie programově se hlásící
k politické angažovanosti. Ovšem s tím
rozdílem, že zatímco egoistickou motivací
hypotetické romanopiskyně bylo ukázat
sebe sama ve světle významného muže,
staletá tradice angažované literatury spi-
sovatelům velí útočit na mocné. Postavit se
proti nim ve jménu spravedlnosti, ujímat
se ublížených a ponížených, a podílet se tak
na obecném zlepšování věcí veřejných, tedy
opět na velkém pochodu Vpřed. Dějiny lid-
stva nám ostatně mohou posloužit nesčet-
nými příklady toho, jak spisovatelé a jejich
díla za různých okolností začali mluvit hla-
sem lidu a společnosti. Obyvatelům země,
ve které ještě poměrně nedávno spisova-
telé a další umělci byli nejprve aktivními
spolutvůrci komunistického režimu, aby se
po jeho nastolení stali nejviditelnější sou-
částí mocensky potlačované politické opo-
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zice vůči němu, by se toto snad ani nemu-
selo připomínat.

Aktuálním problémem literární strate-
gie, jež sází na politickou angažovanost, ale
je, že spisovatel se nemůže stát mluvčím
lidu jen z vlastní vůle, protože to, zda bude
ve zvolené roli veřejností akceptován, je
podmíněno mnoha vnějšími faktory. Tak
tomu ostatně bylo také za „bolševika“, kdy
prostátní angažovanou tvorbu stíhal nezá-
jem, zatímco naděje čtenářů se upínaly
k „protistátním“ provokacím, ať již je vy-
hledávali u autorů samizdatu a exilu, nebo
„jen“ (ovšem nejpočetněji) v oficiálně pu-
blikující šedé zóně. Pozici literatury tu na-
vyšovala totalitní tabuizace společností
prožívaných témat, myšlenek, ba i forem,
která ideový prostor zužovala na polaritu
pro a proti, ale také riziko spojené s odva-
hou tato tabu nerespektovat a jít s moc-
nými více či méně do konfliktu. Nebo na ně
alespoň nějakým skrytým podtextem vy-
zrát, a zformulovat tak problémy a pocity,
jež byly „ve vzduchu“, aniž se o nich ofici-
álně smělo mluvit. Politická angažovanost
tu pro opoziční spisovatele a čtenáře
nebyla programem a trikem, ale žitou nut-
ností, způsobem, jak se vyrovnávat s ne-
přirozeností systému, v němž nám bylo
všem spoluexistovat.

Nespokojenost myslících tvorů 
s aktuální politikou a s ní spjatou 
sociální realitou…

…je přirozená a konstantní. Není proto
divu, že v příslušném odstupu od listopadu
89 do české literatury a literární kritiky
vstoupila generace, která se už necítí spou-
tána traumaty minulosti a kriticky se
vymezuje vůči přítomné moci. Díla
publikovaná pod heslem angažovanosti
však doposud literaturu na vyšší level
v očích široké veřejností nepovýšila a davy
příznivců nezískala. Nepochybně proto, že
žijeme v zemi, kde není tabuizované prak-
ticky nic a kritika mocných politiků je běž-
nou součástí každodenní mediální masáže,
které literatura těžko může konkurovat.
Všeobecná nasranost je tak bez problémů
sociálně kanalizována, aniž by vyvolávala
přímou potřebu hlubší myšlenkové reflexe.
Možná proto, že se hlasy naštvaných a na-
sraných pěvců zatím míjejí s hlasy na-
štvané a nasrané veřejnosti, anebo možná
také proto, že tato angažovanost tvůrců
nevyrůstá ze skutečné vnitřní potřeby se
vyjadřovat k věcem veřejným, ale je jen
vnějším trikem, jenž má zaujmout: zajíma-
vou provokací.

Zdá se totiž, že provokace…
…je v současném mediálním kosmu je-

dinou formou umělecké jinakosti, která
nás ještě umí probudit z recepční letargie,
neboť si vynucuje naši pozornost. Kýže-
ným efektem dobře promyšlené provo-
kace je diferenciace adresátů: na po-
horšené tupce, kteří ji odsoudí, případně
mocensky penalizují, čímž k radosti
tvůrců uvedou do chodu média, a nadšené
spřízněnce hájící uměleckou svobodu
a právo na takovouto provokaci. Což je
efekt, jenž je skrze literaturu a její fikční
světy stále hůře realizovatelný. Literatura,
a poezie zvlášť, má totiž své limity. Dané
nejen tím, že je stále spjatá s obtížnou
zbytečností zvanou text či s namáhavým
úkonem zvaným čtení, ale i tím, že se vy-
jadřuje slovy, slovy, slovy… zatímco my
toužíme po akčnějších atrakcích. Za situa-
ce, kdy mocné ani nenapadne, že by si
měli něco uměleckého přečíst, natož aby
s tím ještě polemizovali, nebo aby to do-
konce zakazovali, zastáncům angažova-
ného básnění nezbývá než mámivá jistota,
že se uvnitř literárních rybníčků mohou
vymezovat vůči svým předchůdcům
a předhazovat jim: my jsme lepší, protože

teprve až my jsme pochopili, jak má být
spisovatel správně nový a jiný.

Nevím, snad bychom opravdu měli…
…dát na radu výše citovaného literár-

ního vědce a přehodnotit obraz literatury
tak, aby byla něčím zajímavá i bez toho pito-
mého psaní a únavného čtení. Pak by totiž
angažovaná poezie konečně mohla začít
produkovat něco, co by bylo schopno kon-
kurovat „uměleckým trikům“ v oblastech
mediálně působivějších, například vý-
směšné mapě Evropy – Entropy – vystavené
v Bruselu nebo již zmíněným červeným
trenýrkám vlajícím nad Pražským hradem.

Tyto trenýrky jsou pro současnou umě-
leckou situaci přinejmenším tak charakte-
ristické jako teatrální holení pytlíků, ovšem
s tím rozdílem, že se neodehrály v divadle,
ale ve veřejném prostoru a díky svému po-
litickému rozměru byly schopny vyvolat
nesrovnatelně větší reakci. Osnovatelům
akce se totiž podařilo zaútočit na někoho
významného, kdo se nechal vyprovokovat
k mediální protiakci, aniž pochopil, že tím
z provokace vytváří událost a dává jí právě
ten rozměr, o nějž její strůjci usilovali. Jsou
totiž situace, kdy mlčení a shovívavost jsou
účinnější zbraní než podrážděná reakce
a snaha provokatéra znectít a ztrestat.
A tak vyvěsitelé trenýrek litují snad jen
toho, že dehonestovaný pseudovelikán ne-
postupuje se stejnou razancí jako jeho pu-
tinovský vzor, protože kratší či delší pobyt
ve vězení by jejich umění zaručil meziná-
rodní slávu a zápis do dějin umění, co se
mu včil říká art.

Není přitom nezajímavé, že na Entropě
nejvíce pobouřilo nekorektní použití hajz-
líku a vyvěsitelé trenýrek k provokativní
dehonestaci nezvolili červené triko nebo
čepici, ale oděv, jenž se navléká na rozkrok,
mimo jiné, aby zakryl genitálie.

Kde že jsou ty časy, kdy k dráždivému
pohoršení publika…

…stačila decentní nahota hrdinky filmu
Lásky jedné plavovlásky! Případně časy, kdy
ke zrodu konfliktu a příběhu posloužil –
tak jako v Cidovi – políček, který padne
(nikým neviděn) mezi dvěma starci. V naší
době jsme díky médiím masové kultury
každodenně zaplavováni nadprodukcí ob-
razů lásky a sexu, jakož i vražd, a je tedy
čím dál těžší vyfabulovat „atrakci“, která by
byla dostatečně jiná. Úsilí o působivou vý-
pověď přitom vede ke snaze vyvolávat ztra-
cený Řád alespoň prostřednictvím ataků na
nejzákladnější konstanty lidského bytí.
A proto je také funkční politickou provo-
kací vhodně kombinovat s uměleckým vy-
užitím věcí tělesných, tedy fekálních,
sexuálních nebo také drasticky krvavých.
Útoky na lidskou tělesnost jsou záležitostí
archetypální a už od pravěku odpuzují,
dráždí i přitahují. A třebaže současná míra
pohoršení nad nimi už dávno není taková,
stále mají svůj účinek a rozrušují nudu ste-
reotypu. Jen je třeba dbát na to, aby nám
ty kozy, kundy, čuráci, prdele, fekálie, mrt-
voly, jakož i spermie, krev a drcené kosti
nezevšedněly. Čemuž lze zabránit snad jen
tím, že jich budeme pravidelně přidávat
a přitvrzovat. Protože čtenář či divák je
sviňa, snadno se otupí, na vše si zvykne
a dožaduje se nových a nových atrakcí.

Otázkou ovšem stále více je, je-li vůbec
možné ještě nějak přitvrzovat a jakou
atraktivní kejkli si k tomu ještě vymyslet.
Kde najít něco opravdu jedinečného, o čem
ještě nikdo nikdy nečetl a co ve filmu, tele-
vizi, ba ani na netu neviděl? Jak být ještě
víc cool, než byli ti před námi? Jak provo-
kovat a zaujmout tam, kde už nikoho nic
nepřekvapí?

Dobrá, můžeme si třeba vyholit pytlíky.
Něco takového se dá projednou s náležitým
efektem udělat. A příště by se mohly vyho-

lit třeba holky, bude-li to ještě někoho zají-
mat. Jenže co dál? Co si lze vůbec ještě vy-
holit? Nebylo by například působivé, kdyby
oblíbený umělec na Nové scéně vrazil své
kulky do mohutného svěráku a za potlesku
publika si je veřejně rozdrtil? Takto soci-
álně sdílená autentická bolest by přece
mohla být také umělecky dosti provoka-
tivní a působivá... a dlouho by se o ní mlu-
vilo a psalo. Mnozí současníci by sice tvůrčí
rozměr takového činu nepochopili, ale
v příručkách dějin divadelního umění by už
asi zůstal natrvalo. Nebo alespoň sám
tvůrce by na svůj umělecký čin nikdy neza-
pomněl.

Problém ovšem je, že i toto tady už…
…nejednou bylo. V počátku devadesá-

tých let jsem v Mánesu zhlédl výstavu, na
níž si jakýsi muž propichoval svaly velkými
ostrými hřebíky, přičemž umění mělo být
v tom, že zjevně nebyl fakír a údajně ani sa-
domasochista. Měl tak činit poprvé a na-
posled. Neuměl to a krvácející rány ho
zjevně bolely. Přesto bodal: co by ale jeden
neudělal pro umění a pozornost publika?
V přihlížejících divácích tak vyvolal nále-
žitě silné emoce a oni po absolvované per-
formanci spokojeně odcházeli s jistotou, že
si u nedělního oběda nebo na rande budou
moci vyprávět o tom, že viděli něco
opravdu zvláštního a divného.

Může takovým atrakcím konkurovat
literatura zvaná umělecká?

Nevím, možná že jsme my, věřící v umě-
leckou sílu literatury, odsouzeni k existenci
v nevýznamném, málo početném ghettu,
zatímco u maturit se bude zanedlouho
zkoušet Čtyřlístek a kdo nakreslil ten svě-
toznámý komiks o myšáku Hamletovi.
Přesto jsem ale přesvědčen, že literatura
může hodně. Je specifickým způsobem
komunikace, který patří k základům lidské
civilizace, nenahraditelným médiem vzá-
jemného dorozumívání se o životě a světě
kolem nás. Toho, kdo umí a chce číst (což
je víc než znalost písmenek aplikovaná na
dvacet knížek, jejichž předstíraná znalost
je povinná u dnešní maturity), má litera-
tura schopnost bavit, děsit, rozesmívat
i rozplakávat. Umí ale také vyjadřovat a po-
jmenovávat individuální a skupinové cítění
a myšlení.

Chce to jen víru, že stále ještě jsou věci,
které se nejlépe vyjádří tím, že se napíší.
A také nepřistoupit na iluzi, že na výsluní
spisovatele může vystřelit pochlebování
vkusu masy, surfování na vlně módních
témat nebo nějaká laciná formální ozvlášt-

nění. Nejde totiž o to, že by výše nastíněné
strategie, jak z textu udělat dílo, obecně ne-
fungovaly – všechny ostatně mají za sebou
tisíciletou tradici a každá z nich přinesla
pozoruhodná díla. Jde o to, že nefungují,
pokud si je zploštíme na rafinovaný trik,
jenž nás má zbavit povinnosti skutečné
tvorby.

Naději stát se dobrým a čteným spiso-
vatelem má ten, kdo oplývá talentem psát
a intenzivně vnímá radosti a traumata svá
i těch ostatních. Kdo si umí hrát se slovy,
tvary a myšlenkami až k přesnému a půso-
bivému pojmenování podstat. Neboť i v li-
teratuře je cesta vždy více než cíle. Nikdo
sice nedokáže předem odhadnout, zda
právě jeho text najde adresáty a kolik jich
bude, ale vždy je lépe vyslovit sebe sama
než se trefovat do toho, co ti druzí chtějí
slyšet.

A stále více se také musíme vyrovnávat
se skutečností, že umění nemusí být vždy
zcela nové. Existují totiž tradiční umělecké
a literární formy a poetiky, které mají an-
tropologický základ, a pokud je tvůrce
ochoten a schopen se poprat s jejich nema-
lými nároky a s odporem, který mu kladou,
může to jeho dílo a čtenáře obohatit víc než
prvoplánová exhibice jakkoli vyholeného
pytlíku.

Když Immanuel Kant už v roce
1790…

…vydal svou Teorii soudnosti, uvažoval
v ní mimo jiné o tom, co z tvořícího člověka
dělá génia. V souladu s evropskou civilizací
přitom dospěl k názoru, že klíčovým rysem
geniality je originalita. Géniem podle něj
totiž není ten, kdo dovedně naplňuje stá-
vající pravidla, ale ten, kdo má talent vy-
tvářet krásu, hodnotu, která stojí mimo ně.
Paradoxní podmínkou ovšem je, že to, co
génius utváří, musí být také následování-
hodným vzorem, musí tedy formulovat
nová pravidla – cestu, kterou lze následo-
vat, aniž by ale současně ten, kdo je for-
muluje, věděl, že a proč to činí. Jakkoli tedy
Kant za nedílnou součást krásy a umění
považuje originalitu, současně si uvědo-
muje, že mohou vznikat také lidské pro-
dukty, které jsou sice originální, avšak
nikam nevedou. Takové pojmenovává ter-
mínem originální nesmysl.

Obávám se, že současnému umělec-
kému životu a jeho kritické a vědecké re-
flexi dominuje na jedné straně řemeslná
velkovýroba a na straně druhé kult tako-
výchto originálních nesmyslů, vznikajících
a adorovaných v iluzi, že právě tudy vede
zkrácená cesta ke slávě a genialitě.

PŘEDPLAŤTE SI
KULTURNÍ
ČTRNÁCTIDENÍK

O bjednejte si roční předplatné A�! Ušetříte, každou 
středu vám Ádvojka přijde až domů, podpoříte své 
oblíbené periodikum a navíc jako dárek získáte
designový zápisník!

Standard
Mecenáš
Elektro
Student

��� Kč
� �		 Kč a více

�� Kč
��� Kč

O roční předplatné (26 čísel) si napište na adresu:
distribuce@advojka.cz.
Ke studentskému předplatnému vyžadujeme potvrzení o studiu.

inzerce


