### Mýdlové bubliny ve špinavé vodě

Cchan Süe

Moje matka se proměnila v mýdlovou vodu v neckách.

Nikdo o tom neví. Kdyby se lidé dozvěděli podrobnosti, určitě by mě zavrhli jako bestii, jako odporného, zákeřného vraha.

Dnes ráno na mě matka v kuchyni bez přestání křičela, až mi z toho bolestivě bušilo ve spáncích.

Už od loňska spí v kuchyni. Ne že by v domě nebylo místo. Ale ona si nikdy nezapomněla postěžovat, že v pokoji je jako v lednici. Jak si stěžovala, hned jí začalo téct z nosu i z úst, nadávala mi do „neposlušného syna“, když takhle tyranizuji vlastní matku, a pak to vždy zakončila dlouhým, hořkým lamentováním. Jednoho dne našla na půdě, kde už nebyla bůhví kolik let, polorozpadlé rozkládací lehátko. Zářila úsměvy, jako by objevila poklad, a hned to lehátko postavila v kuchyni naproti kamnům na uhlí.

„Mami, nedělej to, vždyť se otrávíš kouřem.“

„Samozřejmě, hodný synáček!“ řekla a poplácala mě po rameni. „Není to přesně to, po čem toužíš? Zdá se ti o tom každou noc, je mi to úplně jasné. Jenom buď trpělivý, třeba se dočkáš!“

Zrudnul jsem a něco zmateně zamumlal.

Aby se přede mnou předvedla, před spaním zabouchla okna v kuchyni a dveře zajistila dřevěným špalkem. Podivné je, že se nikdy nic nestalo. Někdy mě v noci rozbolela hlava a to jsem hned začal přemýšlet, jestli se matka náhodou neotrávila. Hodil jsem na sebe oblečení, přišel ke dveřím do kuchyně a okamžitě uslyšel hlasité chrápání, jako by se uvnitř válelo prase. Tak tvrdě spala! Jenomže když spala v ložnici, vždycky si stěžovala, že ji do hlavy uštknul štír a že jí otekla půlka mozku. A pak vstala a prohrabovala se skříněmi, až jsem z toho celou noc nemohl usnout. Pokaždé, když jsem se jí opatrně snažil naznačit, jak tím trpím, znovu se rozohnila: „O co ti zas jde? I o tu malou zálibu by svoji vlastní mlatku připravil, nebesa moje!“ A pak se zas rozplakala, vrhla se ke mně a otírala si o mě sliny.

Vešel jsem do kuchyně, matka vystrčila svůj malý obličej plný ospalek zpod deky, uplivla si a řekla: „Dneska odneseš k Wang Čchi-jouovým dárek. Včera jsem ho koupila, leží na skříni.“ Vychytrale se zasmála, jako by vymyslela nějakou lest a jenom čekala, až spolknu návnadu.

Wang Čchi-jou je vedoucí malého oddělení z matčina úřadu s velice úlisným a zlým obličejem. Má dceru, třiatřicetiletou starou pannu, která vypadá úplně stejně jako on, akorát na jedné tváři má navíc mateřské znaménko. Matka ho úplně zbožňuje a všemožně mu podlézá. Ale ten chlap se k ní chová rezervovaně a arogantně a asi si o matce myslí, že je nejenom stará, ale taky ošklivá. Když se s ním několikrát bezvýsledně snažila spřátelit, přišla najednou s nápadem, že se do jejich rodiny přižením. Jednou jsem tam s matkou zašel, ale všem bylo samozřejmě jasné, o co nám jde, pořád si něco špitali a uchechtávali se. Vedoucí se právě malou, speciálně vyrobenou lžičkou šťoural v uchu, a to, co vyšťoural, dával všechno do krabičky od sirek, která už byla skoro plná. A ta třiatřicetiletá stará panna seděla u velikých kamen a nosem pořád dělala takové podivné zvuky, které zněly jak řev divé zvěře v jeskyni. Když promluvila, okamžitě mě polil studený pot: „S jakým podlým úmyslem jste sem přišli? Hm? Táhněte! Zlobí mě hemeroidy!“ Matka je ale vskutku železná žena, vůbec se nenechala vyvést z míry, a ještě dobrou čtvrthodinu tam seděla, smála se a povídala, jako by se nic nestalo. Vytáhla pytlík sušených bambusových výhonků a povídá: „To posílá chlapec panu vedoucímu.“ A potom mě popadla a před zraky všech hrdě odkráčela ze dveří. Následně se pěknou řádku dní nemohla ubránit tomu, aby se před lidmi nechvástala a sebejistým tónem nenaznačovala, jaký má s vedoucím „speciální vztah“.

„Bolí mě nohy, mami.“

„Co?“ nadzvedla se najednou na posteli a potrhala přes noc nově usoukanou pavučinu. Pavouk rychle někam zalezl.

„Když na mě křičíš, k smrti mě bolí nohy. Je to jako by mi kosti řezal pilou. A taky je mi strašně špatně od žaludku, nevím, jestli se u nich doma nepozvracím.“

„To na mě nezkoušej!“ zahrozila rukou a rozkřičela se. Dvě dlouhé věci na jejím hubeném krku se hemžily jak ryby. „Dávno jsem to tušila, pořád mi jenom odporuješ! Na zápraží si dal plivátko, abych na něj šlápla a spadla…. Bože můj, co to má znamenat!“ Na chvíli zmlkla a přikázala mi, abych se natáhl blíž k jejímu obličeji. Cloumala mi s hlavou sem a tam, prohlížela si ji zprava i zleva, černými, špinavými nehty mě rýpala do zátylku a pak mi plivla do obličeje a pohrozila mi: „Tvůj plán ti nikdy nevyjde!“ Když domluvila, začala se bít do hrudi a do tváří, dokud sotva popadala dech. A v tom se to stalo.

Když zvedla ruku, aby se uhodila, převrhla šálek čaje na parapetu, který tam postavila minulou noc. Čaj se rozstříkl a pocákal jí obličej. Utírala se rukávem a při každém setření se jí na tváři objevila spousta bílé pěny. A navíc – opravdu si nevymýšlím – tam, kde se utřela, zůstávala jen prázdná místa.

„Nechceš se vykoupat, mami? Půjdu ti připravit vodu,“ řekl jsem, jako by mi to přikázal nějaký démon.

Nalil jsem do necek horkou vodu a odešel. Schoval jsem se za dveřmi a poslouchal, jak si matka přilévá studenou a u toho nadává, že jsem ji chtěl úmyslně opařit. Následně se odmlčela, to se asi zrovna svlékala. Nervozitou jsem celý zblednul a roztřásl se. Uslyšel jsem, jak se zevnitř ozval přidušený, slabý výkřik, jako když tonoucí volá o pomoc. A pak všechno ztichlo a já běžel ze schodů, šaty celé propocené, nehty zmodralé, oči vytřeštěné. Asi po hodině jsem pomocí rezavé motyky vylomil dveře do kuchyně a vrazil dovnitř.

Místnost byla prázdná, matčino svlečené spodní prádlo i pantofle ležely vedle postele. Zíral jsem na mýdlovou vodu v neckách, byla černá a špinavá, plavaly na ní lesknoucí se bubliny a stoupal z ní pach hnijícího dřeva.

Ztěžka jsem se posadil na dřevěnou stoličku a rozplakal se – kvůli jejímu špinavému, hubenému krku, i kvůli jejím nohám, pokrytým věčně mokvajícími vředy.

Čekal jsem až do poledne, než jsem někoho zavolal. Když přišli, vletěli dovnitř jako roj včel, dupali, až se podlaha o kus propadla, rozhlíželi se sem a tam, pochybovačně hleděli do mých oteklých očí a nakonec si prohlédli kuchyň. Jeden z nich se sehnul, podíval se na vodu v neckách a prstem propíchl jednu bublinu. Byl to takový malý chlapík s dlouhými vlasy, který vypadal jak zloděj.

„Vykoupala se a zmizela,“ donutil jsem se říct a do krku mi vyhrkly žaludeční šťávy. Pavouk mi nad hlavou už zase splétal novou pavučinu. Ti lidé se na sebe s úsměvem podívali.

„Ta voda nějak smrdí,“ řekl ten dlouhovlasý chlapík strojeně, „jestlipak se tam nemohlo něco rozpustit? Zrovna jsem do něčeho píchnul a měl jsem pocit, že to byl obratel nějaké ženy.“

„A nepíchnuls třeba do stehna?“ překřikovali se všichni nadšeně a jejich krvavá ústa se roztáhla do širokých úsměvů. Tašky na střeše poskakovaly a ve stěnách to žalostně praskalo. Jako roj včel zase vylétli ven, mávali rukama i nohama a k smrti se vyžívali v nečekaném objevu toho dlouhovlasého chlapíka. Někteří z nich se neudrželi a začali močit pod okapy.

Když odešli, dlouho jsem seděl se svěšenou hlavou. V hrnci byla studená rýže od snídaně, nabral jsem si a snědl pár soust. Chutnalo to jako mýdlo.

„San Mao, San Mao, už jsi odnesl ten dárek?“ ozval se matčin chraplavý hlas ze dna necek, zatímco na mě ty mýdlové bubliny ve světle lampy ponuře zíraly. Vyběhl jsem ven a při tom narážel do všeho, co mi stálo v cestě. Všude byla černočerná tma, jenom několik pouličních lamp se blýskalo jako proradné oči.

„San Mao! San Mao!“ ozvalo se z kuchyně znovu volání, které bylo čím dál hlasitější a rozzuřenější.

Náhle jsem pocítil, jak mě škrábe v krku. Chtěl jsem si pořádně odkašlat, z úst se mi ale vydral jen psí štěkot, který ne a ne přestat. Když se seběhli lidé, stále jsem ještě vztekle štěkal a poskakoval. Jeden chlap mi připadal obzvlášť odporný. Na obličeji mu visel idiotský výraz, postrkoval se v davu a z ničeho nic se pomočil, celý rozkrok u kalhot měl mokrý. Přiskočil jsem k němu, zakousl se mu do paže a divoce trhal, až jsem mu odtrhl kus masa. Jako hromada polen s žuchnutím padl do kaluže krve….